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" I t  i s  h a r d  t o  u n d e r s t a n d  t h e  t r u e  n o t i o n  o f  s p e c t a t o r ,  t h e r e  
a n d  n o t  t h e r e ,  i g n o r e d  a n d  y e t  n e e d e d .  T h e  a c t o r ' s  w o r k  i s  
n e v e r  f o r  a n  a u d i e n c e ,  y e t  a l w a y s  i s  f o r  o n e .  T h e  o n l o o k e r  i s  a  
p a r t n e r  w h o  m u s t  b e  f o r g o t t e n  a n d  s t i l l  c o n s t a n t l y  k e p t  i n  
m i n d :  a  g e s t u r e  i s  s t a t e m e n t ,  e x p r e s s i o n ,  c o m m u n i c a t i o n  a n d  a  
p r i v a t e  m a n i f e s t a t i o n  o f  l o n e l i n e s s  .  .  .  y e t  t h i s  i m p l i e s  a  s h a r i n g  
o f  e x p e r i e n c e ,  o n c e  c o n t a c t  i s  m a d e . "
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H I S T O R Y  I  D E V E L O P M E N T  
M y  s c u l p t u r a l  i n v e s t i g a t i o n s  o f  t h e  p a s t  t h r e e  y e a r s  w e r e  
i n i t i a t e d  w i t h  q u e s t i o n s  a n d  c o n c e r n s  a b o u t  h a n d - h e l d  p o r t a b l e  
s c u l p t u r e :  A r e  t h e r e  i n e r t  a n d / o r  i n t r i n s i c  d i f f e r e n c e s  b e t w e e n  
j e w e l r y  a n d  s c u l p t u r e ?  ( S e e  a p p .  6 . 1 3 . )  I s  i t  p o s s i b l e  t o  h a v e  
s c u l p t u r e s  t h a t  t r a v e l  w i t h  u s  - - s c u l p t u r e s  w h i c h  h a v e  c o n t i n u e d  
a n d  c o n t i n u o s  i n f l u e n c e  o v e r  a n d  w i t h  u s ?  W h a t  c u l t u r a l  v a l u e  d o  
A m e r i c a n s  h a v e  f o r  c o m p r e h e n d i n g ,  e v a l u a t i n g ,  a n d  f a l l i n g  i n  l o v e  
w i t h  t h e  a r t  w o r k  i n  o u r  l i v e s  ( s e e  a p p .  6 . 1  ) ?  W i t h  t h e s e  t h o u g h t s  
i n  m i n d  I  s e t  o u t  t o  f i n d ,  e v a l u a t e  a n d  d e s i g n  h a n d - h e l d  p o r t a b l e  
s c u l p t u r e s  t h a t  g a i n  i n  s i g n i f i c a n c e  t h e  l o n g e r  v i e w e r  a n d  o b j e c t  a r e  
m  c o n t a c t .  
P o r t a b i l i t y  c a n  b e  a c h i e v e d  i n  m a n y  w a y s ,  a c t u a l  o r  i m p l i e d :  
s c a l e ,  t a c t i l e  q u a l i t y ,  w e i g h t ,  m a t e r i a l ,  p r o p o r t i o n ,  m o b i l i t y .  F o r  
e x a m p l e ,  a  c u b e  m e a s u r i n g  a  m e t e r  o n  e a c h  s i d e  w o u l d  b e  
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p e r c e i v e d  d i f f e r e n t l y  m a d e  f r o m  s o l i d  S t y r o f o a m ,  c o n c r e t e  o r  
b a r b e d  w i r e .  
E v e n  a  s m a l l e r  c u b e  m e a s u r i n g  o n e  f o o t  i n  a l l  
d i r e c t i o n s  m i g h t  b e  m o r e  o r  l e s s  p o r t a b l e  d e p e n d i n g  o n  t h e  
m a t e r i a l ,  s a y  i f  i t  w e r e  a  h e l i u m  f i l l e d  b a l l o o n ,  h o l l o w  s t e e l  f i l l e d  
w i t h  w a t e r ,  o r  s o l i d  l e a d .  A n  o b j e c t ,  t h e o r e t i c a l l y  p o r t a b l e ,  d o e s  n o t  
g u a r a n t e e  m o v e m e n t .  I n  f a c t ,  t h e r e  a r e  s e v e r a l  c o d e d  m e a n s  b y  
w h i c h  w e  a r e  t a u g h t  n o t  t o  m o v e  o b j e c t s :  m a g n e t i c  t a g s  a t t a c h e d  t o  
m e r c h a n d i s e  w o u l d  s e t  o f f  a  m e r c h a n t ' s  a l a r m ,  o u r  r e l u c t a n c e  t o  
m a k e  c h a n g e  f r o m  a  c h u r c h  o f f e r i n g .  P e r h a p s  t h e  m o s t  i n f l u e n t i a l  
' c o d e '  i s  f o u n d  i n  t h e  s o m b e r n e s s  o f  g i v e n  e n v i r o n m e n t ,  w h e t h e r  
c h u r c h  s a n c t u a r y  o r  a r t  g a l l e r y .  
T h e r e  a r e  d i f f e r e n t  t y p e s  o f  p o r t a b i l i t y .  T w o  o f  i n t e r e s t  t o  t h e  
a r t i s t  a r e  i l l u s t r a t e d  b y  ( a )  p l a c i n g  a n  o b j e c t  i n  o n e ' s  p o c k e t  s o  t h a t  
t h e  w o r k  t r a v e l s  w i t h  y o u  a n d  i s  p e r p e t u a l l y  a v a i l a b l e  f o r  
c o n s i d e r a t i o n ,  a n d  ( b )  t h e  c r e a t i o n  o f  a  s p a c e  t h a t  c o n t a i n s  o b j e c t s  
w h i c h  m a y  b e  e n c o u n t e r e d  a n d  m o v e d  b y  a  v a r i e t y  o f  p e o p l e  a n d  
i s ,  t h e r e f o r e ,  p e r c e i v e d  t e m p o r a l l y .  
M y  w o r k  o v e r  t h e  p a s t  t w o  y e a r s  h a s  e x p l o r e d  v a n o u s  
p o s s i b i l i t i e s  o f  i n t e r a c t i v e  s c u l p t u r e  t h r o u g h  t h e  m a n i p u l a t i o n  o f  
s c a l e ,  m a t e r i a l ,  e n v i r o n m e n t  a n d  t h e  n u m b e r  o f  o b j e c t s  p r e s e n t e d .  
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T h e  f i r s t  i n s t a l l a t i o n  w a s  H o u s e s ,  c o m p r i s e d  o f  a  s e t  o f  o n e  h u n d r e d  
w e l d e d  s t e e l  b o x e s ,  m e a s u r i n g  a p p r o x i m a t e l y  t w o  i n c h e s  i n  d e p t h  
a n d  w i d t h ,  a n d  v a r y i n g  i n  h e i g h t  b e t w e e n  t w o  a n d  f o u r  a n d  a  h a l f  
i n c h e s .  I n  m y  s t u d i o  t h e s e  h o u s e s  w e r e  p l a c e d  a t  t h e  i n t e r s e c t i o n s  
o f  t h e  t i l e  f l o o r i n g ,  c r e a t i n g  a  v a r i a b l e  y e t  d i s c e r n i b l e  p a t t e r n .  O n e  
r e m a r k a b l e  o b s e r v a t i o n  w a s  o f  ' f u l l n e s s , '  w h i c h  I  l a t e r  u n d e r s t o o d  
v i a  t h e  n o t i o n  o f  c a r r y i n g  c a p a c i t y  ( s e e  a p p .  5 . 1 ) .  I t  b e c a m e  c l e a r  
t h a t  t h e r e  w a s  a  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h e  n u m b e r  o f  o b j e c t s ,  t h e  
p a t t e r n  a n d  a n  i n t u i t i v e  s e n s e  o f  b a l a n c e .  A t  w h a t  p o i n t  w e r e  t h e r e  
' e n o u g h '  h o u s e s ,  t o o  m a n y ,  o r  t o o  f e w ?  W h i l e  t h e s e  p a t t e r n s  a n d  
t h e i r  l o g i c  w e r e  a n d  c o n t i n u e  t o  b e  i n t r i g u i n g ,  f u r t h e r  s t u d y  w a s  
r e q u i r e d  t o  u n d e r s t a n d  t h e  i m p l i c a t i o n s .  I n  e x p l o r i n g  s p a c e ,  s c a l e ,  
a n d  r e l a t i o n s h i p  I  t e s t e d  v a r i o u s  o b j e c t s .  R e d  F i n n  p o t a t o e s  p r o v e d  
a l l u r i n g  w i t h  t h e i r  v a r i e t y  o f  c o l o r ,  f o r m  a n d  s c a l e  - - e a c h  p o t a t o  i s  
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u n i q u e ,  w h i l e  r e t a i n i n g  t h e  g e s t a l t  o f  s p h e r o i d s  o f  r o u g h l y  t h e  s a m e  
d i m e n s i o n s  
w h i c h  a d d e d  c o h e s i v e n e s s  w h e n  p l a c e d  o n  a  g r i d .  
T h e  h o u s e s  a n d  p o t a t o e s  w e r e  i n s t a l l e d  i n  a  l a r g e  s p a c e  w i t h i n  
L i n c o l n  H a l l .  A  v a r i e t y  o f  c o n f i g u r a t i o n s  w e r e  t e s t e d .  E a c h  s e t  w a s  
a r r a n g e d  i n d e p e n d e n t  o f  t h e  o t h e r  a n d  l a t e r  c o m b i n e d .  F i r s t  
p o t a t o e s  w e r e  a r r a n g e d ,  t h e n  t h e  l a y o u t  w a s  e x a c t l y  r e p l i c a t e d  w i t h  
t h e  h o u s e s  a n d  v i c e  v e r s a .  V a r i o u s  s p a c e s  w i t h i n  t h e  H a l l  w e r e  
u t i l i z e d .  T h i s  a l l o w e d  f o r  v a r i e t y  i n  t h e  s c a l e  o f  t h e  e n v i r o n m e n t .  
N u m e r i c a l l y  l i m i t i n g  t h e  s e t s  a n d  s u b s e t s  o f  h o u s e s  a n d  p o t a t o e s  
w a s  a l s o  s t u d i e d .  T h e  o b j e c t s  w e r e  a r r a n g e d  a c c o r d i n g  t o  a n  e x a c t ,  
l o g i c a l  p a t t e r n  o r  a  m o r e  c a l l i g r a p h i c  f o r m a t i o n .  T h e  p o w e r  o f  t h e  
l o g i c  o f  t h e  i n v i s i b l e  g r i d  i s  e v i d e n c e d  b y  t h e  a c t i o n s  o f  a  
m i s c h i e v o u s  a n d  u n k n o w n  p a r t i c i p a n t  w h o  i n  m y  a b s e n c e  d o u b l e d  
t h e  n u m b e r  o f  p o t a t o e s  o f  t h e  i n s t a l l a t i o n  w h i l e  i n t u i t i n g  t h e  i n t e n t  
o f  t h e  a r t i s t .  T h i s  l o g i c a l  p a t t e r n i n g  s u c c e s s f u l l y  a l l o w e d  t h e s e  
s m a l l  a n d  i n d i v i d u a l l y  i n c o n s e q u e n t i a l  o b j e c t s  t o  c o m m a n d  t h e  
l a r g e  a n d  i m p o s i n g  s p a c e  o f  L i n c o l n  H a l l .  
T h r e e  f o l l o w i n g  w o r k s  w e r e  s m a l l e r  b o t h  i n  s c a l e  a n d  s c o p e .  
T h e  f i r s t  w a s  a  b o x  o f  s a n d  f o u r t e e n  i n c h e s  s q u a r e  w i t h  s h a r k s '  
t e e t h .  T h e  n e x t  w a s  a  s e t  o f  t w e n t y - t w o  s m a l l  b r o n z e s  
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( a p p r o x i m a t e l y  t w o  i n c h e s  h i g h ,  a n d  o n e  
i n c h  d e e p  a n d  w i d e ) ,  l a i d  o u t  o n  a  b l u e  
c l o t h  t h a t  c o u l d  b e  r o l l e d  a n d  c a r r i e d .  
T h e  l a s t  w a s  a  c o l l e c t i o n  o f  c a s t  s e e d  p o d s  
m a d e  f r o m  a l t e r e d  p l a s t e r  a n d  b r o n z e .  
T h e  l a t t e r  c o u l d  b e  t r a n s p o r t e d  i n  a  b o x  a n d  u s e d  i n d e p e n d e n t  o f  a  
s p e c i f i c  e n v i r o n m e n t ,  o r  u s e d  w i t h  a  " h o b b y "  t a b l e  c o n s t r u c t e d  t o  
a c c o m m o d a t e  a  p e r s o n  a r r a n g i n g  t h e  p o d s .  T h i s  c o n s t r u c t i o n  b e g a n  
m y  e x p l o r a t i o n  i n t o  m a n i p u l a t i n g  
h e i g h t ,  p r e s e n t a t i o n ,  t a c t i l e  
q u a l i t i e s ,  s u r p r i s e  a n d  c o n f l i c t .  
W e r e  t h e  w o r k s  a p p e a l i n g  o n l y  t o  
m e ,  o r  h a d  t h e y  a c c e s s e d  a n  
e m o t i o n  w e  a l l  s h a r e ?  Q u e s t i o n s  o f  
h o w  t o  c o m p e l  p e o p l e  t o  i n t e r a c t  b e g a n  w i t h  t h e s e  p i e c e s .  H o w  t o  
s u g g e s t  i n t e r a c t i o n  w i t h o u t  d i r e c t l y  s t a t i n g  t h e  r e q u e s t ?  S t a g e  
d i r e c t o r  P e t e r  B r o o k  a s k s ,  
" I s  t h e r e  a n o t h e r  l a n g u a g e ,  j u s t  a s  e x a c t i n g  f o r  t h e  a u t h o r ,  a s  t h e  
l a n g u a g e  o f  w o r d s ?  I s  t h e r e  a  l a n g u a g e  o f  a c t i o n s ,  a  l a n g u a g e  o f  
s o u n d s  - - a  l a n g u a g e  o f  w o r d - a s - p a r t - o f - m o v e m e n t ,  a  w o r d - a s -
l i e ,  w o r d - a s - p a r o d y ,  o f  w o r d - a s - r u b b i s h ,  o f  w o r d - a s -
c o n t r a d i c t i o n ,  w o r d - s h o c k  o r  w o r d - c r y ?  I f  w e  t a l k  o f  t h e  m o r e -
t h a n - l i t e r a l ,  i f  p o e t r y  m e a n s  t h a t  w h i c h  c r a m s  m o r e  a n d  
p e n e t r a t e s  d e e p e r  - - i s  t h i s  w h e r e  i t  l i e s  ? "
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M a r k e r s  i n t r o d u c e d  c o n s c i o u s  a w a r e n e s s  a n d  d e l i b e r a t e  
m o v e m e n t  o f  t h e  h u m a n  b o d y .  T h i s  w o r k  i n v o l v e d  t h e  p l a c e m e n t  
o f  m a r k e r s  ( m a d e  f r o m  p l a s t e r  a n d  v e r m i c u l i t e  a n d  r e s e m b l i n g  
d i v i n i t y  c a n d y  i n  s c a l e ,  w e i g h t  a n d  
a p p e a r a n c e )  w h i c h  l i t e r a l l y  m a r k e d  m y  d a y -
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t o - d a y  t r a v e l s  o n  c a m p u s .  T h e  p r o j e c t  w a s  t o  
l a s t  f o r  s e v e n  d a y s ,  a n d  m a k e  v i s i b l e  t h e  p a t h  
o f  m y  m o v e m e n t  a c r o s s  c a m p u s .  M a r k e r s  
w e r e  p l a c e d  e v e r y  f i v e  p a c e s  a n d  a  s t a c k  o f  
f i v e  m a r k e r s  d e n o t e d  e v e r y  o n e  h u n d r e d  
p l a c e m e n t s .  A s  t i m e  p a s s e d ,  m y  o w n  p a s s a g e  b e c a m e  v i s i b l e  a n d  a  
l o g i c a l  p a t t e r n  e m e r g e d .  E v e n t u a l l y  b o t h  p a t h  a n d  l o g i c  w o u l d  
d i s i n t e g r a t e  a s  t h e  p a t h s  o f  o t h e r  p e d e s t r i a n s  a n d  m y s e l f  b e c a m e  
i n t e r t w i n e d .  
T h e  d o c u m e n t a t i o n  p r o c e s s  i s  b e s t  i l l u s t r a t e d  w i t h  t h i s  w o r k .  
P h o t o g r a p h s  a n d  v i d e o t a p e s  o f  o r i e n t a t i o n ,  i n s t a l l a t i o n ,  
p a r t i c i p a t o r y  r e s p o n s e  a n d  m a n i p u l a t i o n  w e r e  c o m p i l e d ,  a s  w e r e  
w r i t t e n  r e c o r d s  o f  c o m m e n t s  m a d e  t o ,  a n d  o v e r h e a r d  b y ,  m e .  
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F u r t h e r ,  I  k e p t  a  l o g  o f  m y  o b s e r v a t i o n s  a n d  a l l  i n f o r m a t i o n  r e l a t e d  
t o  t h i s  p r o j e c t .  A f t e r - t h e - f a c t  a n a l y s i s  v i a  v i d e o t a p e  a n d  
p h o t o g r a p h s  g r a n t e d  m e  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  b o t h  p a r t i c i p a t e  i n  t h e  
w o r k  u n s e l f c o n s c i o u s l y  a n d  t o  e v a l u a t e  o t h e r  p a r t i c i p a n t s '  r e a c t i o n s  
a n d  b e h a v i o r s  a t  a  l a t e r  d a t e .  
D o c u m e n t a t i o n  b e c a m e  a  s e p a r a t e  e n t i t y  u n t o  i t s e l f ,  a n  
a d a p t a t i o n  n e c e s s i t a t e d  b y  t h e  u n f o r e s e e n  s h u t d o w n  o f  t h e  M a r k e r  
( o b j e c t )  i n s t a l l a t i o n .  D e s i g n e d  t o  l a s t  s e v e n  d a y s  t h e  p r o j e c t  w a s  
d i s c o n t i n u e d  d u e  t o  i n s t i t u t i o n a l  c o n c e r n s .  M a r k e r :  D o c u m e n t a t i o n  
b e c a m e  n e c e s s a r y  t o  i l l u s t r a t e  t h e  p a p e r  t r a i l  a n d  a d m i n i s t r a t i v e  
d i f f i c u l t i e s  o f  m y  t r a v e l s  ~ .». ~·-~"~'~'~· -~~. ~· .~. ~·~-· ·~ . .  ~~-~-""-.,,'·-.'i:-£ifiiS!2& 
a n d  t r a v a i l s  o n  c a m p u s .  
T h o u g h  c l o s e l y  r e l a t e d  t o  
t h e  ( o b j e c t )  i n s t a l l a t i o n ,  
M a r k e r :  D o c u m e n t a t i o n  
c o n s t i t u t e s  a  d i s t i n c t  
b o d y  o f  w o r k ,  c o n c e r n e d  w i t h  o v e r l a p p i n g  a n d  d i s t i n c t  a e s t h e t i c  
v a l u e s :  t a c t i l e  a n d  a e s t h e t i c  q u a l i t y ,  c o n v e y a n c e  o f  e m o t i o n ,  a n d  
c o m p o s i t i o n  t o  n a m e  a  f e w .  I m a g e s  w e r e  i m p o r t e d  t o  c o m p u t e r  
s o f t w a r e  a p p l i c a t i o n s ,  m a n i p u l a t e d  a n d  p r i n t e d  o n t o  h i g h - q u a l i t y  
w a t e r c o l o r  p a p e r s ,  e a c h  s t e p  r e q u i r i n g  w e e k s  o f  r e s e a r c h  w i t h  
r e s u l t s  d u t i f u l l y  r e c o r d e d  a n d  d o c u m e n t e d .  A n  i n s t a l l a t i o n  w a s  
. . . _  R  ~~?  
c r e a t e d  c o m p r i s e d  o f  t w e n t y - s e v e n  
i n d i v i d u a l  f i l e  f o l d e r s  ( s e e  a p p .  6 . 2 . )  m a d e  
o f  s e w n  f e l t ,  p r o j e c t e d  s l i d e s  a n d  v i d e o ,  a s  
w e l l  a s  f o u r  m o u n t e d  s h e l v e s ,  e a c h  w i t h  
p r e c a r i o u s  s t a c k s  o f  p l a s t e r  m a r k e r s ,  s t e e l  
h o u s e s ,  a g i n g  p o t a t o e s  a n d  c o l l e c t e d  g l a s s  
b o t t l e s .  M a r k e r s :  D o c u m e n t a t i o n  w a s  d e s i g n e d  t o  h a v e  s i m i l a r  
e x p e r i e n t i a l  e l e m e n t s  t o  t h e  M a r k e r  ( o b j e c t )  i n s t a l l a t i o n .  
P a r t i c i p a n t s  m o v e m e n t  t h r o u g h  a n d  i n v o l v e m e n t  w i t h  t h e  w o r k  
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w a s  f a c i l i t a t e d  b y  t h e  t a c t i l e  q u a l i t i e s  o f  t h e  p a p e r s  a n d  f e l t  f o l d e r s ,  
l o g i c  w a s  i m p o s e d  b y  t h e  s o r t i n g  a n d  l a b e l i n g  o f  m a t e r i a l s ,  t i m e  a n d  
c h a n g e  w e r e  w i t n e s s e d  o n  t h e  v i d e o  a n d  b y  t h e  r e a d i n g  o f  d i a r i e s  
o r  c o l l e c t i o n s  o f  l e g a l  c o r r e s p o n d e n c e .  
E n t e r - a c t i o n :  P y l o n s  w a s  m y  f i r s t  c o n t r o l l e d  t e s t  o f  t h e s e  
t h e o r i e s  o f  t h e  g e s t a l t  o f  m u l t i p l e s ,  s c a l e  a s  r e l a t e s  t o  i n t e r a c t i o n ,  
p l a c e m e n t  a n d  l o g i c .  T h e  p y l o n  f o r m  w a s  s e l e c t e d  b a s e d  o n  
i n t u i t i v e  a p p e a l  t o  m e m o r y  a n d  a b i l i t y  t o  b e  t r a n s p o r t e d .  A s  
a l w a y s ,  t h e  w o r k i n g  f r a m e w o r k  f o r  t h e  p r o j e c t  i s  c o n s i s t e n t  
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t h r o u g h o u t  t h e  w o r k  p r o c e s s .  I n  t h i s  c a s e ,  t i m e ,  m e t h o d o l o g y  a n d  
p h y s i c a l  m o v e m e n t  w e r e  i n t e g r a l  a s p e c t s  o f  m y  p r e p a r a t i o n .  E a c h  
a f t e r n o o n  f o r  t w o  w e e k s ,  b e t w e e n  t w o  a n d  f o u r  p . m .  I  s t r o l l e d  t h e  
p a r k  c o l l e c t i n g  e m p t y  q u a r t  h a l f - a n d - h a l f  c o n t a i n e r s  f r o m  s i x  c o f f e e  
s h o p s  l o c a t e d  a l o n g  t h e  P a r k  B l o c k s  b o r d e r i n g  P o r t l a n d  S t a t e  
U n i v e r s i t y .  D a i l y ,  t h e  f o r m s  w e r e  c a s t  w i t h  d y e d  p l a s t e r ,  a n d  
' p y l o n s '  f r o m  t h e  p r e v i o u s  n i g h t ' s  p o u r  w e r e  r e m o v e d  f r o m  t h e i r  
c a s i n g s .  T h e  o b j e c t s  w e r e  s a n d e d  t o  r e m o v e  a l l  r e f e r e n c e s  t o  t h e  
m o l d ,  f u r t h e r i n g  t h e i r  i n d i v i d u a l i t y  a n d  i n c r e a s i n g  t h e  p r e s e n c e  o f  
t h e  a r t i s t ' s  h a n d .  A  s t o c k p i l e  o f  t w o  h u n d r e d  a n d  f i f t y  p y l o n s ,  e a c h  
s u b t l y  d i f f e r e n t  i n  c o l o r ,  m a r k i n g s ,  s i z e  a n d  s h a p e  w e r e  c r e a t e d  ( s e e  
a p p .  2 . 1 ) .  
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E n t e r - a c t i o n :  P y l o n s  w a s  u p  a n d  a v a i l a b l e  f o r  h u m a n  c o n t a c t  
f o r  s e v e n  d a y s  i n  F a l l  1 9 9 7 ,  a l t e r n a t i n g  a c c o r d i n g  t o  w e a t h e r  
b e t w e e n  A u t z e n  G a l l e r y  a n d  t h e  r o o f t o p  g a r d e n  o f  S h a t t u c k  H a l l ,  
b o t h  a t  P o r t l a n d  S t a t e  U n i v e r s i t y .  D i f f e r e n c e  i n  u s e  w e r e  o b s e r v e d  
b e t w e e n  o u t s i d e  a n d  
i n s i d e .  I n d o o r s ,  p e o p l e  
m a n i p u l a t i n g  t h e  
p y l o n s  t e n d e d  t o  b u i l d  
v e r t i c a l  s t r u c t u r e s  
a r c h i t e c t u r a l  i n  n a t u r e ,  
~ 
~ 
w h i l e  t h e  m o v e m e n t s  o u t d o o r s  c o n s i s t e d  m o s t l y  o f  p a t t e r n i n g  a n d  a  
s e n s e  o f  m o v e m e n t .  T h e  p y l o n s  w e r e  n a t u r a l l y  r o u n d e d  o n  a l l  s i x  
s i d e s ,  s l o w i n g  t h e  p r o c e s s  o f  s t a c k i n g  t h e m ,  e n t i c i n g  p e o p l e  t o  s p e n d  
m o r e  t i m e  w h i l e  b e c o m i n g  a w a r e  o f  t h e i r  a c t i v i t i e s .  D e c o m p o s i t i o n  
o f  f o r m  o c c u r r e d  a s  t h e y  t o p p l e d ,  w h i l e  o t h e r s  w e r e  b r o k e n  a n d  
u s e d  l i k e  c h a l k ,  r e i n f o r c i n g  t h e  e l e m e n t  o f  t i m e  a s  w e l l  a s  a u d i e n c e  
a w a r e n e s s  t h a t  t h e  w o r k  h a d  a  l i m i t e d  l i f e  s p a n .  I t  i s  i n t e r e s t i n g  t o  
n o t e  t h a t  t h e  P y l o n s  d e c o m p o s e d  w i t h o u t  b e i n g  e x p o s e d  t o  t h e  
a u d i e n c e  d e s t r u c t i o n  l a t e r  e v i d e n c e d  i n  E n t e r - a c t i o n :  P e n c i l s  ( s e e  
a p p .  5 . 9 ) .  
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E N T E R - A C T I O N :  P E N C I L S  
T h i s  i n s t a l l a t i o n  b e g a n  w h e n  m o r e  t h a n  f i f t y  b o x e s  c o n t a i n i n g  
a  h a l f - g r o s s  e a c h  o f  n u m b e r  f o u r ,  b o n d e d - l e a d  p e n c i l s  w e r e  
d i s c o v e r e d  i n  a n  a r t  d e p a r t m e n t  s t o r e r o o m ,  w h e r e  i t  a p p e a r s  t h e y  
h a d  b e e n  s t o r e d  f o r  y e a r s .  I  b e c a m e  f a s c i n a t e d  w i t h  t h e  q u e s t i o n  o f  
h o w  l o n g  i t  w o u l d  t a k e  t o  c o n s u m e  t h a t  m a n y  p e n c i l s ?  
D I C T A T E D  E N V I R O N M E N T  
G a l l e r y  2 9 9  i s  f i f t e e n  f e e t  w i d e ,  t h i r t y - s e v e n  a n d  a  h a l f  f e e t  
d e e p ,  a n d  e i g h t e e n  f e e t  h i g h .  T h e  h e i g h t  o f  t h e  r o o m  i s  v i s u a l l y  
d i v i d e d  a t  t e n  f e e t .  B e l o w  t e n  f e e t  a r e  f a l s e  w a l l s  p a i n t e d  w h i t e  a n d  
a b o v e  a r e  g r a y  c o n c r e t e  w a l l s  t r e a t e d  w i t h  s e a l a n t .  L i g h t  i s  
p r o v i d e d  b y  t w o  r o w s  o f  e i g h t  f l u o r e s c e n t  f i x t u r e s  h a v i n g  t w o  f o u r -
f o o t  c o o l  w h i t e  b u l b s  p e r  f i x t u r e .  A d d i t i o n a l l y ,  t r a c k  l i g h t i n g  i s  
a t t a c h e d  a r o u n d  t h e  f l o r e s c e n t ,  a n d  t w e n t y - f o u r  m o v e a b l e  b u l b s  
a r e  l o c a t e d  a p p r o x i m a t e l y  t h i r t e e n  f e e t  a b o v e  t h e  f l o o r .  T h e  f l o o r  1 s  
p a i n t e d  a  m e d i u m  d a r k  g r a y .  A c c e s s  i s  b y  d o u b l e  d o o r s  s i x  f e e t  t a l l ,  
w h i c h  c a n  b e  l e f t  c o m p l e t e l y  o p e n  t o  g i v e  a n  e n t r y  o f  s i x  f e e t  
s q u a r e .  
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A c o u s t i c s  i n  t h e  r o o m  a r e  u n i q u e .  B e c a u s e  o f  t h e  h a r d  s u r f a c e  
o f  t h e  u p p e r  w a l l s  a n d  c e i l i n g ,  s o u n d  r e v e r b e r a t e s  a n d  r e b o u n d s  
r e s e m b l i n g  a n  e c h o  c h a m b e r .  A i r  i s  c o m p l e t e l y  c i r c u l a t e d  t h r e e  
t i m e s  p e r  h o u r  a n d  t h e  s o u n d  o f  t h e  a i r  s y s t e m  i s  l o u d  a n d  
o v e r w h e l m i n g .  F o r  t h e  d u r a t i o n  o f  E n t e r - a c t i o n :  P e n c i l s  t h e  
c i r c u l a t i o n  s y s t e m  w a s  t u r n e d  o f f .  
C O N C E R N S :  
S i x  i s s u e s  a r e  k e y  t o  t h i s  w o r k .  1 )  C o m p e l l i n g  I n v i t a t i o n  ( s e e  
a p p .  4 . 1 ) .  T h e  r o o m  a n d  i t s  o b j e c t s  m u s t  i n v i t e  e n t r y  a n d  
p a r t i c i p a t i o n  i n  t h e  s p a c e .  2 )  P h y s i c a l  M o v e m e n t .  P a r t i c i p a n t s  
s e n s e  o f  k i n e s i s  i s  p a r a m o u n t .  A s  t h e  p a r t i c i p a n t s  m o v e  i n t o  a n d  
a r o u n d  t h e  s p a c e  i t  i s  h o p e d  t h e y  w i l l  b e c o m e  a w a r e  o f  t h e i r  c h o i c e  
o f  d i r e c t i o n  a n d  m a k e  d e c i s i o n s  i n  a p p r o a c h i n g  t h e  d i f f e r e n t  o b j e c t s  
( s e e  a p p .  4 . 2 ) .  3 )  O b s e r v a t i o n .  P a r t i c i p a n t s  o b s e r v e  t h e  s p a c e  a n d  
t h e  s p a c e  o b s e r v e s  t h e  p a r t i c i p a n t s  ( b y  m e a n s  o f  t h e  v i d e o  c a m e r a ) .  
P e o p l e  o b s e r v e  t h e  w o r k  l e f t  b y  p r e v i o u s  p a r t i c i p a n t s  ( s e e  a p p .  2 . 2 ) .  
T h e  s p a c e  a n d  i n s t a l l a t i o n  a r e  v i e w e d  b y  t h o s e  o u t s i d e  i n  t h e  
h a l l w a y .  P a r t i c i p a n t s  o b s e r v e  t h e  a t t i t u d e s ,  j u d g m e n t s ,  v a l u e s ,  a n d  
a c t i o n s  o f  o t h e r  p a r t i c i p a n t s  ( s e e  a p p .  6 . 3 ) .  4 )  D o c u m e n t a t i o n .  T h e  
a r t i s t  d o c u m e n t s  t h e  i n s t a l l a t i o n  a n d  i t s  p a r t i c i p a n t s  i n  a l l  p h a s e s  
t h r o u g h  t h e  t e c h n o l o g y  o f  v i d e o ,  a u d i o ,  c o m p u t e r  a n d  d i g i t a l  
i m a g i n g  a n d  t r a d i t i o n a l  p h o t o g r a p h y .  5 )  C r e a t i n g  S p a c e  I  P l a c e .  
H o w  d o e s  t h e  a r t i s t  c o n c e i v e  o f  p r i v a t e  v e r s u s  p u b l i c  s p a c e ?  H o w  
d o  t h e  p a r t i c i p a n t s ?  H o w  c a n  t h i s  b e  a s c e r t a i n e d ?  W h a t  m a k e s  a  
s p a c e  i n v i t i n g  o r  u n i n v i t i n g ?  H o w  m a n y  p e o p l e  c a n  b e  p r e s e n t  m  
t h e  r o o m  a n d  s t i l l  g e n e r a t e  a c t i v i t y ?  D o e s  t h i s  n u m b e r  c h a n g e  
b a s e d  o n  t h e  a c t i v i t y  ( d i s c u s s i o n  v e r s u s  p e n c i l  t o s s i n g ) ,  o r  t h e  
a u t h o r i t y  o f  t h o s e  p r e s e n t  ( t h e  a r t i s t ,  a n  e s t e e m e d  p r o f e s s o r ,  a  
v a g r a n t ) ?  6 )  S p a c e  I  T i m e  C o n t i n u u m .  W h a t  t y p e  o f  h i s t o r y  
d e v e l o p s  a s  t h e  i n s t a l l a t i o n  c o n t i n u e s  d a y  a f t e r  d a y  
w r i t t e n ,  
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s o c i a l ,  e m o t i o n a l ,  p h y s i c a l ,  p s y c h o l o g i c a l ,  t a c t i l e ?  D o e s  a  h i s t o r y  
d e v e l o p ?  H o w  d o e s  t h i s  h i s t o r y  i n v i t e  ( o r  d i s c o u r a g e )  i n v o l v e m e n t ?  
W h a t  a r e  t h e  p o s s i b i l i t i e s  o f  s t a g n a t i o n  a n d  p r o g r e s s i o n ?  
I m p l i c i t  i n  t h e s e  i s s u e s  a r e  i m p o r t a n t  f a c t o r s  a b o u t  
p a r t i c i p a n t  i n t e r a c t i o n  w i t h  t h e  i n s t a l l a t i o n .  
1 )  W h o  i s  t h e  
a u d i e n c e ?  A g e ,  g e n d e r ,  r a c e ,  e d u c a t i o n  l e v e l ,  l o c a t i o n  o f  t h e  w o r k ,  
t i m e  o f  y e a r ,  w e a t h e r ,  p o l i t i c s ,  a l l  w i l l  c h a n g e  h o w  t h i s  w o r k  1 s  
i n t e r p r e t e d .  H o w  i s  t h e  s p a c e  v i e w e d  b y  t h i s  a u d i e n c e ?  I s  i t  
s i g n i f i c a n t l y  d i f f e r e n t  f r o m  t h e  p e r c e p t i o n s  o f  f u t u r e  a u d i e n c e s ?  
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2 )  W h o  i s  t h e  a r t i s t ?  H a v i n g  c r e a t e d  a  d r a w i n g  w i t h  t h e  s u p p l i e s  
p r o v i d e d ,  d o e s  t h e  d r a w i n g  " b e l o n g "  t o  t h e  r o o m ,  o r  t o  t h e  p e r s o n  
w h o  d r e w  i t ?  W h e n  a  p a r t i c i p a n t  r e m o v e s  s o m e  o f  t h e  o b j e c t s  
( f a b r i c ,  p e n c i l s ,  p a p e r s ) ,  i s  t h a t  p a r t i c i p a n t  n o w  t h e  c r e a t o r  o f  a  n e w  
e n v i r o n m e n t ,  a n d  t h e r e f o r e ,  a  n e w  i n s t a l l a t i o n  ( s e e  a p p .  4 . 3 ) ?  3 )  
O w n e r s h i p .  I f  t h e  p a r t i c i p a n t  i n v e s t s  t i m e  a n d  e n e r g y  i n  w r i t i n g  a  
p o e m ,  w h a t  i s  a  ' r e a s o n a b l e '  r e a c t i o n  w h e n  a n o t h e r  p a r t i c i p a n t  
m a k e s  a  p a p e r  a i r p l a n e  f r o m  t h e  p a p e r  o n  w h i c h  t h e  p o e m  1 s  
w r i t t e n ?  I s  i t  a p p r o p r i a t e  t o  r e m o v e  u n u s e d  p e n c i l s  a n d  p a p e r  
f r o m  t h e  r o o m ?  4 )  I n d i v i d u a l  b e l i e f s  v e r s u s  s o c i e t a l  b e l i e f s .  
E m o t i o n a l  d i l e m m a s  h a v e  o p p o r t u n i t y  t o  a r i s e  f o r  t h e  p e r s o n  
p e r f o r m i n g  a n  a c t i v i t y ,  f o r  t h o s e  p r e s e n t  i n  t h e  r o o m  w h e n  a n  
a c t i v i t y  i s  p e r f o r m e d ,  a s  w e l l  a s  f o r  t h o s e  w h o  l a t e r  h e a r  o r  s e e  
e v i d e n c e  o f  a n  a c t i v i t y .  F o r  e x a m p l e ,  o n e  i n d i v i d u a l  w r o t e  o n  t h e  
w a l l s  a b o u t  t h e  a c t  o f  d e f e c a t i n g ,  a n d  a n o t h e r  p u l l e d  d o w n  t h e  
f a b r i c  c e i l i n g  i n  t h e  p r e s e n c e  o f  h e r  p e e r s .  5 )  C e n s o r s h i p .  D o  t h e  
a r t i s t  o r  t h e  p a r t i c i p a n t s  h a v e  t h e  r i g h t  a n d / o r  r e s p o n s i b i l i t y  t o  
' e d i t '  d e c i s i o n s  a n d  w o r k  d o n e  b y  o t h e r s ?  I s  t h e r e  a n y  j u d g m e n t  
b e i n g  m a d e  b y  m e  o r  o t h e r s  a b o u t  a r t i s t  a s  c r e a t o r ,  a n d  a r t i s t  a s  
p a r t i c i p a n t  ( s e e  a p p .  6 . 4  ) ?  
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M a n y  a r t i s t i c  c o n c e r n s  e x i s t  f o r  m e  a s  a r t i s t .  1 )  T h e  d e s i r e  t o  
c r e a t e  a  w o r k  t h a t  h a s  m e a n i n g  a n d  v a l u e  t o  t h o s e  w h o  c o m e  t o  
k n o w  i t .  2 )  C r e a t i n g  a  t o t a l  e x p e r i e n c e  t h a t  i s  i n f l u e n c e d  b y  t i m e ,  
t h o u g h t  a n d  p h y s i c a l i t y .  3 )  D e c i s i o n s  o n  a l t e r i n g  t h e  r o o m  m u s t  b e  
b a s e d  o n  n e c e s s i t y ,  e a c h  e l e m e n t  a s  p r e c i s e  a s  p o s s i b l e  ( s e e  a p p .  
4 . 4  ) .  4 )  M y  s o c i a l  r e s p o n s i b i l i t y .  C r e a t i v e  r e c y c l i n g ,  a n d  
r e s o u r c e f u l n e s s  a r e  k e y  c o m p o n e n t s  t o  m y  w o r k .  5 )  C o m p e l l i n g  
a u d i e n c e  i n t e r a c t i o n .  T h e  i n s t a l l a t i o n  i n t e n t i o n a l l y  a p p e a l s  t o  m a n y  
o f  t h e  s e n s e s  ( s i g h t ,  h e a r i n g ,  s m e l l ,  t o u c h )  a s  a  m e a n s  t o  i n t e g r a t e  
v i e w e r  a n d  e n v i r o n m e n t .  I s  t h i s  o u t  o f  s y n c h  w i t h  c u r r e n t  n o t i o n s  
o f  a r t  a s  r a r e f i e d  o b j e c t  ( s e e  a p p .  6 . 6 ) ?  6 )  C o m m u n i t y  
i n v o l v e m e n t .  M y  w o r k  h a s  b e e n  i n t e r a c t i v e  a n d  s o c i a l  t h r o u g h o u t  
t h e  e n t i r e  p r o c e s s .  P a r t i c i p a n t s  a r e  s o l i c i t e d  a t  e v e r y  s t a g e  o f  a  
p r o j e c t .  7 )  G i v i n g  a  g i f t .  M y  d e s i r e  i s  t o  s h a r e  a  p l a c e  w i t h  
p a r t i c i p a n t s  w h i c h  p e r m i t s  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  s l o w  d o w n ,  t o  h a v e  a  
r e j u v e n a t i v e  e x p e r i e n c e  ( s e e  a p p .  6 . 7 ) .  A s  i n  R o n i  H o r n ' s  w o r k ,  " t h e  
e x p e r i e n c e  i s  t h e  o b j e c t . "
3  
A s  D a v e  H i c k e y  d e s c r i b e s  R o b e r t  
M a p l e t h o r p '  s  p h o t o g r a p h s ,  
" T h e s e  i m a g e s  a r e  t o o  f u l l  o f  a r t  t o  b e  ' a b o u t '  i t .  T h e y  m a y  l i v e  
i n  t h e  h o u s e  o f  a r t  a n d  s p e a k  t h e  l a n g u a g e  o f  a r t  t o  a n y o n e  w h o  
w i l l  l i s t e n ,  b u t  a l m o s t  c e r t a i n l y  t h e y  a r e  ' a b o u t  s o m e  b r o a d e r  
a n d  m o r e  v e r t i g i n o u s  c a t e g o r y  o f  e x p e r i e n c e  t o  w h i c h  a r t  
b e l o n g s .  "
4  
M y  a r t  l i v e s  i n  t h e  h o u s e  o f  t h e  h u m a n  h e a r t .  
D E F I N I N G  A C T I V I T Y  
H o w  d o e s  a n  a r t i s t  a l t e r  a  s p a c e  s o  a s  t o  p r o v i d e  a n d  i n v i t e  
a u d i e n c e  a c t i v i t y ?  P o s t - M o d e r n  t h e o r y  h a s  a t  l e a s t  f o u r  t y p e s  o f  
l i v e - a c t i o n  a r t  f o r m s :  t h e  P e r f o r m a n c e ,  t h e  H a p p e n i n g ,  a n  e v e n t ,  
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a n d  a n  a c t i o n ,  e a c h  o f  t h e s e  r e q u i r e  a n  a c t u a l  o r  i n t e n d e d  a u d i e n c e .  
B e s t  k n o w n  i s  t h e  p e r f o r m a n c e ,  a  t r a d i t i o n a l  m o d e  w h i c h  i n c l u d e s  
t h e a t e r ,  b a l l e t ,  a n d  o r c h e s t r a .  A  p e r f o r m a n c e  i s  p r e s e n t e d  f o r  o u r  
v i e w  a n d  i s  p e r f o r m e r - c e n t e r e d .  A s  M a r t h a  G r a h a m  d e s c r i b e s  i t ,  
" I  a m  n o t  i n t e r e s t e d  w h e t h e r  t h e y  u n d e r s t a n d  o r  n o t .  I  a m  o n l y  
i n t e r e s t e d  i f  t h e y  f e e l  i t .  A n d  i t ' s  o n  t h a t  b a s i s  t h a t  I ' v e  t r i e d  t o  
r e v e a l  - t h r o u g h  w o m e n ,  t h r o u g h  w h a t e v e r  m e a n s  I  h a d  
a v a i l a b l e  - - t h e  q u i c k e n i n g  o f  p e o p l e ' s  s e n s i t i v i t y ,  t h e  o p e n i n g  o f  
d o o r s  t h a t  h a v e  n o t  b e e n  o p e n e d  b e f o r e . "
5  
( S e e  a p p .  4 . 5 . )  
B o t h  t h e  p e r f o r m a n c e  a n d  t h e  H a p p e n i n g  a r e  s c r i p t e d  ( s e e  a p p .  6 . 8 ) .  
H o w e v e r ,  i n  a  H a p p e n i n g  t h e  p a r t i c i p a t i o n  o f  t h e  a u d i e n c e  1 s  
e s s e n t i a l  t o  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  w o r k .  A l a n  K a p r o w  ( s e e  a p p .  
6 . 9 ) ,  t h e  f a t h e r  o f  t h e  H a p p e n i n g  i s  v e r y  s p e c i f i c  i n  h i s  d i r e c t i o n s ,  
" B u t  t h e r e  a r e  o t h e r ,  s t r i c t e r ,  l i m i t s  o f  v a r i a b i l i t y  w h i c h  m a y  g o  
l i k e  t h i s :  a t  a  c e r t a i n  t i m e  t h e  p e r f o r m e r  m a y  e i t h e r  t h r o w  a  
b a r r e l ,  o n  w h i c h  h e ' s  b e e n  p o u n d i n g  o u t  a  b e a t ,  a s  f a r  a s  h e  c a n ,  
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l e t t i n g  i t  b o u n c e  i n  a n y  f a s h i o n  u n t i l  i t  s t o p s ;  o r  h e  c a n  t i p  i t  e n d  
o v e r  e n d  i n  c o u n t s  o f  t e n ;  o r  h e  c a n  d r a g  i t  o n  t h e  g r o u n d ,  o r  r o l l  
i t ;  b u t  t h e s e  a c t i o n s  p r e s c r i b e  t h e  m a n n e r  o f  i n v o l v e m e n t  w i t h  
t h e  b a r r e l ,  n o t  m e r e l y  t h e  b a s i c  f a c t  o f  i n v o l v e m e n t .  T h e  c h o i c e  
i s  r e s t r i c t e d  a s  w e l l  t o  o n l y  t h a t  t i m e ,  a n d  i t  r e m a i n s  u p  t o  t h e  
p e r f o r m e r  t o  d e c i d e  w h a t  t h e  a c t i o n  d e m a n d s  t h e n  ( a s  o p p o s e d  
t o  w h a t  h e  w o u l d  l i k e  t o  d o ) .  H o w e v e r ,  s u c h  p a r a m e t e r s  o f  
p l a n n e d  v a r i a t i o n  a r e  r e l a t i v e l y  f e w  a t  t h e  p r e s e n t .  T h e  m a j o r i t y  
o f  t h e m  a r e  s c o r e d  f o r  n o  a l t e r n a t i v e s ,  a n d  t h e  o v e r a l l  t h e m e  i s  
f o l l o w e d  t o  t h e  l e t t e r .  I  s h a l l  l o o s e n  u p  t h e  s t r u c t u r e  w h e n  a l l  
c o n c e r n e d  k n o w  m o r e .  "
6  
A n o t h e r  p e r s p e c t i v e  i s  g i v e n  t o  u s  b y  t h e a t e r  a n d  f i l m  d i r e c t o r  
P e t e r  B r o o k .  
" T h e  t h e o r y  o f  H a p p e n i n g s  i s  t h a t  a  s p e c t a t o r  c a n  b e  j o l t e d  
e v e n t u a l l y  i n t o  n e w  s i g h t ,  s o  t h a t  h e  w a k e s  t o  t h e  l i f e  a r o u n d  
h i m .  T h i s  s o u n d s  l i k e  s e n s e ,  a n d  i n  H a p p e n i n g s ,  t h e  i n f l u e n c e  o f  
Z e n  a n d  P o p  A r t  c o m b i n e  t o  m a k e  a  p e r f e c t l y  l o g i c a l  t w e n t i e t h -
c e n t u r y  A m e r i c a n  c o m b i n a t i o n .  B u t  t h e  s a d n e s s  o f  a  b a d  
H a p p e n i n g  m u s t  b e  s e e n  t o  b e  b e l i e v e d . "  
7  
A n  e v e n t ,  o r  w h a t  D a n i e l  B o o r s t i n  c a l l s  a  " p s e u d o - e v e n t , "  i s  a  
u n i q u e  t y p e  o f  p e r f o r m a n c e  t h a t  i s  e x p l i c i t l y  t i e d  t o  a  t i m e ,  a c t i o n  
a n d  s p a c e ,  a n d  i s  p r e s e n t e d  t o  g a i n  o u r  e n t h u s i a s m .  
" W e  b e g i n  t o  b e  p u z z l e d  a b o u t  w h a t  i s  r e a l l y  t h e  ' o r i g i n a l '  o f  a n  
e v e n t .  T h e  a u t h e n t i c  n e w s  r e c o r d  o f  w h a t  ' h a p p e n s '  o r  i s  s a i d  
c o m e s  i n c r e a s i n g l y  t o  s e e m  t o  b e  w h a t  i s  g i v e n  o u t  i n  a d v a n c e .  
M o r e  a n d  m o r e  n e w s  e v e n t s  b e c o m e  d r a m a t i c  p e r f o r m a n c e s  i n  
w h i c h  ' m e n  i n  t h e  n e w s '  s i m p l y  a c t  o u t  m o r e  o r  l e s s  w e l l  t h e i r  
p r e p a r e d  s c r i p t .  T h e  s t o r y  p r e p a r e d  ' f o r  f u t u r e  r e l e a s e '  a c q u i r e s  
a n  a u t h e n t i c i t y  t h a t  c o m p e t e s  w i t h  t h a t  o f  t h e  a c t u a l  
o c c u r r e n c e s  o n  t h e  s c h e d u l e d  d a t e . "
8  
( S e e  a p p .  7  . 3 . )  
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T h e  A r t  G u y s  g i v e  a  s u c c i n c t  d e s c r i p t i o n  o f  a n  a c t i o n ,  o r  w h a t  
1 s  h e r e  r e f e r r e d  t o  a s  a  ' b e h a v i o r : '  
" T h e  l o c a l  E y e w i t n e s s  N e w s  c o v e r a g e  o f  t h e  G u y s  s p e n d i n g  2 4  
h o u r s  e a t i n g  a n d  d r i n k i n g  a t  D e n n y ' s  t o  m a r k  t h e  w i n t e r  s o l s t i c e  
. . .  W h e n  t h e  r e p o r t e r  a s k e d  M i k e  w h a t  i t  a l l  m e a n t ,  h e  s a i d ,  ' T h i s  
i s  d e f i n i t e l y  d i n i n g ,  a n d  t h a t  w a s  o u r  i n t e n t , '  a n d  J a c k  s a i d ,  ' T h i s  
i s n ' t  a  p e r f o r m a n c e ;  t h i s  i s  b e h a v i o r . '  T h e n  t h e  p r o d u c e r s  c u t  
b a c k  t o  t h e  a n c h o r s  i n  t h e  s t u d i o ,  w h o  e x p r e s s e d  t h e i r  E v e r y m a n  
b e f u d d l e m e n t  i n  t h e  f a c e  o f  m o d e r n  a r t .  "
9  
M y  w o r k  i s  f i r m l y  i n  t h e  r e a l m  o f  t h e  A c t i o n ,  w h i c h  h a s  a  
s t r o n g  M o d e r n i s t  a n d  P o s t - M o d e r n i s t  g e n e a l o g y :  f r o m  D u c h a m p  
( w i t h  h i s  l i m i t i n g  a c c e s s  t o  a n  a r t  g a l l e r y  w i t h  s t r i n g ) ,  t o  J o s e p h  
B e u y s  ( w h o s e  w o r k  I  L o v e  A m e r i c a n  a n d  A m e r i c a  L o v e s  M e  h a d  
J o s e p h  i n  a  l o c k e d  G a l l e r y  w i t h  a  C o y o t e  f o r  d a y s ) ,  A n d y  W a r h o l  
( n o t  o n l y  w a s  t h e  ' e x p e r i e n c e  t h e  o b j e c t '  f o r  t h e  p a r t i c i p a n t s ,  b u t  
t h i s  e x p e r i e n c e  b e c a m e  t h e  a r t  f o r m  f o r  t h e  a r t i s t  [ s e e  a p p .  6 . 1 1  ] ) ,  
J o h n  C a g e  ( w h o  p e r f o r m e d ,  i n  a  s t r u c t u r e d  m a n n e r ,  p o e t r y  w h i c h  
c a n  a p p e a r  t o  t h e  a u d i e n c e  t o  b e  a d - l i b b e d  [ s e e  a p p .  4 . 6 ] ) .  a n d  t h e  
A r t  G u y s .  A c t i o n s ,  u n l i k e  a  P e r f o r m a n c e ,  a r e  a u d i e n c e / p a r t i c i p a n t  
b a s e d .  
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A L T E R E D  E N V I R O N M E N T  A N D  C O N T E N T S  
M a n y  c h a n g e s  m u s t  o c c u r  i n  t h e  p h y s i c a l  e n v i r o n m e n t  t o  
c r e a t e  a  s p a c e  w h i c h  w e l c o m e s  i n d i v i d u a l  i n t e r a c t i o n .  G a l l e r y  2 9 9  
d e p e n d s  t o  g r e a t  e x t e n t  o n  d r i v e - b y  t r a f f i c .  T h e  a u d i e n c e  i s  s p e c i f i c  
a n d  g e n e r i c  a t  t h e  s a m e  t i m e .  G a l l e r y  2 9 9  i s  l o c a t e d  i n  t h e  h e a r t  o f  
t h e  D e p a r t m e n t  o f  F i n e  A r t s .  P a s s e r s b y  a r e  b o t h  a w a r e  o f  a n d  
a m b i v a l e n t  t o  t h e  g a l l e r y .  T h e r e f o r e ,  c u r b  a p p e a l  i s  t e r r i b l y  
i m p o r t a n t .  
T o  c r e a t e  a  p l a c e  c o n d u c i v e  t o  a c t i o n ,  s e v e r a l  a l t e r a t i o n s  w e r e  
m a d e  t o  t h e  s p a c e .  1 )  C a r p e t i n g .  S o f t e n i n g  t h e  f l o o r  s u r f a c e  t o  
c h a n g e  t h e  s o u n d  q u a l i t y  a l s o  a l l o w s  p a r t i c i p a n t s  t o  m o r e  
c o m f o r t a b l y  s i t  o n  t h e  f l o o r ,  e n l a r g i n g  t h e  v e n u e s  f o r  p a r t i c i p a t i o n .  
2 )  C o l o r .  T h e  ( f a l s e )  w a l l s  a r e  p a i n t e d  i n  c o n t r a s t i n g  c o l o r s ,  t w o  
w a l l s  a  p a l e  l i l a c  a n d  t h e  r e m a i n i n g  w a l l s  a  b u t t e r  y e l l o w .  B o t h  a r e  
l a t e x  p a i n t s  i n  a  s i l k  f i n i s h ,  a l l o w i n g  f o r  s o m e  r e f l e c t i o n  o f  a m b i e n t  
l i g h t ,  b u t  n o t  p r o n e  t o  g l a r e .  3 )  L i g h t i n g .  T h e  f l u o r e s c e n t  l i g h t s  
h a v e  b e e n  t u r n e d  o f f ,  a n d  t h e  t r a c k  l i g h t i n g  h a s  b e e n  r e d u c e d  t o  
f i f t e e n  f i x t u r e s  w i t h  c o l o r  g e l s  a t t a c h e d ,  w h i c h  c o m p l i m e n t  a n d  
c o n t r a s t  t h e  w a l l  c o l o r s .  T h e s e  a r e  g r o u p e d  c r e a t i n g  t h r e e  t a r g e t e d  
z o n e s  w i t h i n  t h e  g a l l e r y ,  p a l e  b l u e s  a n d  p i n k s ,  t r a d i t i o n a l  l i g h t i n g  
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f o r  s t a g e  c o m e d i e s ,  i n t e n s e  a n d  d e e p  r e d s  a n d  b l u e s  t y p i c a l l y  u s e d  
i n  s t a g e  d r a m a s  a n d  r o c k - n - r o l l  c o n c e r t s ,  a n d  w a r m ,  s u n n y  h u e s ,  i n  
d i r e c t  c o n t r a s t  t o  t h e  w e a t h e r  o f  e a r l y  A p r i l  ( s e e  a p p .  3  . 1  ) .  4 )  S h i f t  
i n  s c a l e .  A n  i m p l i e d  c e i l i n g  i n s t a l l e d  a t  t h e  v e r t i c a l  b r e a k  b e t w e e n  
f a l s e  a n d  c o n c r e t e  w a l l s  s e r v e s  t o  c h a n g e  t h e  s c a l e  o f  t h e  r o o m  f r o m  
i n s t i t u t i o n a l  t o  p e r s o n a l  ( s e e  a p p .  3 . 2 ) .  T u l l e ,  i n  f o u r  l e n g t h s  o f  c o l o r  
c o r r e s p o n d i n g  t o  t h e  l i g h t i n g  g e l s  ( y e l l o w ,  l i l a c ,  p a l e  g r e e n ,  m o s s  
g r e e n ) ,  w a s  h u n g  i n  d i a g o n a l s  t o  a t t r a c t  t h e  e y e  a n d  d r a w  t h e  
p a r t i c i p a n t s  i n t o  t h e  r o o m .  T h e  c o m b i n a t i o n  o f  c o l o r e d  l i g h t s  a n d  
t u l l e  a t t r a c t  a t t e n t i o n  w h e n  s e e n  f r o m  t h e  h a l l  ( o v e r  t h e  m o n o l i t h )  
( s e e  a p p .  4 . 7 ) .  5 )  S o u n d .  A  c o n t i n u o u s l y  r e p e a t i n g  c o m p a c t  d i s c  
w a s  c r e a t e d ,  g e n e r a t i n g  s o u n d  l a y e r s  o f  p e n c i l  a n d  p a p e r  i n  v a r i o u s  
s t a g e s  o f  u s e .  T h e  s o u n d  i s  i n t u i t e d  b e f o r e  c o n s c i o u s l y  d e c i p h e r e d ,  
d e s i g n e d  t o  r e w a r d  p a r t i c i p a n t s  f o r  l i n g e r i n g .  6 )  T o u c h  ( s e e  a p p .  
1 . 1 ) .  T h e  f a m i l i a r i t y  o f  t h e  p e n c i l s  a n d  p a p e r ,  t h e  v a r i e t y  o f  
t e x t u r e s  o f  p a p e r ,  t h e  w o o d e n  s u r f a c e s  o f  d e s k ,  t a b l e  a n d  m o n o l i t h  
a r e  a l l  d e s i g n e d  t o  c o m p e l  p h y s i c a l  i n t e r a c t i o n  ( s e e  a p p .  1 . 2 ) .  7 )  
S m e l l .  A l t h o u g h  s u b t l e ,  t h e  s m e l l  o f  s h a r p e n e d  p e n c i l s  i s  u s e d  a s  a  
m e a n s  o f  d r a w i n g  p e o p l e  i n  ( s e e  a p p .  1 . 3 ) .  
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H o w  s p e c i f i c a l l y  d o  I  c r e a t e  a n  e n v i r o n m e n t  w h i c h  i s  i n v i t i n g ,  
e n c o u r a g e s  a l l  a c t i v i t y  a n d  i s  d i s t i n c t  f r o m  t h e  i n s t i t u t i o n ?  A s  
s t a t e d  e a r l i e r ,  t h e  s p a c e  i s  e n t e r e d  b y  t w o  d o o r s ,  w h i c h  h a v e  a n  
o p e n i n g  o f  s i x  f e e t  b y  s i x  f e e t .  I f  
c l o s e d ,  t h e r e  i s  n o  o b v i o u s  
e n t i c e m e n t  t o  e n t e r .  W h e n  l e f t  
w i d e  o p e n ,  t h e  i n t e r i o r  o f  t h e  
r o o m  1 s  c o m p l e t e l y  v i s i b l e  a n d  
t h e r e  i s  l i t t l e  r e a s o n  t o  v e n t u r e  
i n s i d e  a n d  a s c e r t a i n  t h e  v a l u e  o f  t h e  r o o m  a n d  i t s  c o n t e n t s .  H e r e  
w e  c a n  t u r n  t o  t h e  n o t i o n  o f  " m y s t e r y "  a s  u s e d  b y  e n v i r o n m e n t a l  
p s y c h o l o g i s t s  ( s e e  a p p .  5 . 3 ) .  " M y s t e r y  c a n  b e  r e l a t e d  t o  w h a t  i s  
h i d d e n  i n  t h e  .  . .  l a n d s c a p e ,  a n d  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  s e e  n e w  t h i n g s  i f  
o n e  g o e s  o v e r  t h e  n e x t  h i l l ,  o r  l o o k s  b e h i n d  t h e  t r e e s  b l o c k i n g  t h e  
v i e w . " 1 0  
A  b a r r i e r  i s  t h u s  n e e d e d  w h i c h  l i m i t s  t h e  p a s s e r s b y  v i e w  
w h i l e  i n v i t i n g  t h e m  i n s i d e .  C o n v e r s e l y ,  t h i s  b a r r i e r  c a n  b e  u s e d  t o  
d i s t i n g u i s h  a  s p a c e  v e r y  s e p a r a t e  f r o m  i t s  s u r r o u n d i n g s .  T h e  
m o n o l i t h  w a s  d e s i g n e d  i n  d i r e c t  p r o p o r t i o n  t o  t h e  r o o m :  s i x t y  i n c h e s  
w i d e ,  s e v e n t y - f i v e  i n c h e s  t a l l ,  f i f t e e n  i n c h e s  d e e p ,  t h e r e b y  e c h o i n g  
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a  s e n s e  o f  o r d e r  a n d  r i g h t n e s s  ( s e e  a p p .  1 . 4  ) .  I t  i s  p l a c e d  t h r e e  f e e t  
i n s i d e  t h e  e n t r a n c e ,  p a r a l l e l  b u t  a s y m m e t r i c a l  t o  t h e  d o o r s .  T h e  
c a s u a l  p a s s e r - b y  w o u l d  b e  a b l e  t o  g l i m p s e  c a r p e t i n g  i m m e d i a t e l y  
i n s i d e  t h e  d o o r ,  c o l o r e d  l i g h t s  a b o v e  t h e  m o n o l i t h  a n d  s n i p e t s  o f  
a c t i v i t y  w i t h i n  t h e  r o o m .  B y  i t s e l f ,  t h e  m o n o l i t h  d o e s  n o t  p r o v i d e  a  
f u l l  v i s u a l  b a r r i e r .  A n  o p a q u e  f a b r i c  b a n n e r  i s  h u n g  t o  t h e  l e f t  s i d e  
b e t w e e n  d o o r  a n d  e n t r a n c e  w a y .  T h e  y e l l o w  c l o t h  i s  h u n g  t o  a l l o w  
v i s i b i l i t y  a b o v e  a n d  b e l o w ,  r e s t r i c t i n g ,  b u t  n o t  o b l i t e r a t i n g  t h e  v i e w .  
T h i s  c o m b i n a t i o n  o f  m a t e r i a l s  w a s  u s e d  i n  a n  e f f o r t  t o  b a l a n c e  
e n t r a n c e - w a y  l a n g u a g e :  t h e  w o o d  b l o c k i n g ,  t h e  b a n n e r  h a l t i n g  a n d  
t e a s i n g ,  ( t h e  f a b r i c  c l e a r l y  a b l e  t o  b e  o u t - m a n e u v e r e d ) .  F r o m  t h e  
i n t e r i o r ,  t h e  c l o t h  e f f e c t i v e l y  h i d e s  a  b a n k  o f  l o c k e r s  i n  t h e  h a l l w a y ,  
w h i l e  p r o v i d i n g  a  v i e w  o f  t h e  f o o t  t r a f f i c  ( s e e  a p p .  5  . 4  ) .  
A s  m e n t i o n e d  e a r l i e r ,  t h e  p o r t a b l e  w a l l  h a s  a d d e d  b e n e f i t  i n  
t h a t  i t  h o u s e s  e l e c t r o n i c  e q u i p m e n t ,  a  v i d e o  c a m e r a  a n d  c o m p a c t  
d i s c  p l a y e r .  T h e  v i d e o  e q u i p m e n t  w i l l  r e c o r d  a c t i v i t i e s  o f  t h e  
p a r t i c i p a n t s ,  p r o v i d i n g  d o c u m e n t a t i o n .  ( T h e  p r e s e n c e  o f  t h e  c a m e r a  
w i l l  b e  d i s c u s s e d  m o r e  f u l l y  l a t e r . )  T h e  b a r r i e r  i s  m a d e  o f  h i g h  
g r a d e ,  u n a l t e r e d  p i n e  p l y w o o d ,  i t s  n a t u r a l  c o l o r i n g  e c h o i n g  t h e  
g o l d e n  h o n e y  o f  t h e  g a l l e r y  d o o r s  f r o m  t h e  e x t e r n a l  v i e w  a n d  
p r o v i d i n g  a  p s y c h o l o g i c a l  c o n n e c t i o n  t o  t h e  p e n c i l s  a n d  f u r n i t u r e  
o n c e  i n s i d e  ( s e e  a p p .  2 . 4  ) .  
L a s t l y ,  t h e  o t h e r  f u r n i t u r e  c o m p r i s i n g  t h e  p h y s i c a l  
e n v i r o n m e n t  w a s  c a r e f u l l y  c h o s e n  t o  e v o k e  a  s e n s e  o f  m e m o r y .  I t  
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i s  m y  h y p o t h e s e s  t h a t  b y  m e a n s  o f  c o d e d  v i s u a l  l a n g u a g e  s u c h  a s  
c o l o r ,  s c a l e  a n d  a t t e n t i o n  t o  t h e  s e n s e s ,  t h e  r e m i n d e r  o f  m e m o r y  
h e l p s  t o  t r a n s p o r t  p e o p l e  t o  a  p a s t  p s y c h o l o g i c a l  s t a t e .  F o r  e x a m p l e ,  
t h e  s m e l l  o f  f r e s h  b a k e d  b r e a d  o r  c o o k i e s  m a y  b e  v e r y  c o m f o r t i n g  
t o  u s ,  b a s e d  n o t  o n l y  o n  p a s t  e x p e r i e n c e s  o f  e a t i n g  t h e s e  f o o d s ,  b u t  
a l s o  t h e  e v e n t s  i n i t i a l l y  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e m ,  s u c h  a s  t i m e  s p e n t  
b a k i n g  w i t h  a  g r a n d m o t h e r .  U s i n g  t h i s  s e n s a t i o n  o f  m e m o r y  ( a s  
o p p o s e d  t o  a  s p e c i f i c  m e m o r y ) ,  I  a t t e m p t e d  t o  t a p  i n t o  a  
r e m e m b r a n c e  o f  c h i l d h o o d .  T h e  l o w ,  r e c t a n g u l a r  w o o d e n  t a b l e  1 s  
s i x t y  i n c h e s  l o n g  a n d  t h i r t y  i n c h e s  w i d e ,  a g a i n  e c h o i n g  t h e  
p r o p o r t i o n s  o f  t h e  r o o m .  T h e  t a b l e  h a s  b e e n  c u t  t o  a  h e i g h t  o f  
t w e n t y  i n c h e s ,  f o u r  i n c h e s  h i g h e r  t h a n  m o s t  c o n v e n t i o n a l  c o f f e e  
t a b l e s .  T h i s  i s  d o n e ,  a  l a  E d i t h  A n n ,  t o  e m u l a t e  t h e  s c a l e  o f  a  c h i l d  m  
r e l a t i o n  t o  h e r  s u r r o u n d i n g s .  ( E d i t h  A n n  i s  a  c h a r a c t e r  c r e a t e d  b y  
c o m e d i e n n e / a c t r e s s  L i l y  T o m l i n ,  w h o ,  i n  o r d e r  t o  b e  p e r c e i v e d  a s  a  
c h i l d ,  s i t s  i n  a  g i g a n t i c  r o c k i n g  c h a i r . )  T h e  t a b l e  h a s  a  l a r g e  s u r f a c e  
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s o  a s  t o  f a c i l i t a t e  s o c i a l  s h a r i n g .  T h e  w o o d e n  d e s k  c h a i r s  a r e  o f  t h e  
t y p e  t y p i c a l l y  u s e d  i n  g r a d e  s c h o o l  ( a n d  c o l l e g e )  c l a s s r o o m s ,  a n d  a r e  
w e a t h e r e d  b y  y e a r s  o f  u s e  ( s e e  a p p .  5 . 5 ) .  I t  i s  t h e  h y p o t h e s i s  o f  t h e  
a r t i s t  t h a t  i n  t h i s  e n v i r o n m e n t  p a r t i c i p a n t s  w i l l  t a p  i n t o  a  ' m e m o r y  
o f  s e n t i m e n t , '  t h a t  b y  e x p e r i e n c i n g  t h e  v i s u a l  l a n g u a g e  o f  t h e  
f u r n i t u r e  p e o p l e  w i l l  b e  t r a n s p o r t e d  b a c k  t o  a n o t h e r  t i m e ,  a  
y o u n g e r  t i m e  w h e n  m o s t  o f  u s  h a d  n o t  y e t  l e a r n e d  t h e  i n s t i t u t i o n a l  
t a b o o  o f  " d o n ' t  t o u c h . "  A c c o r d i n g  t o  J o n a t h a n  T a y l o r ,  " S u c h  
a c t i v i t i e s  a r e  d o n e  a u t o m a t i c a l l y ,  u s u a l l y  w h i l e  t h e  c o n s c i o u s  m i n d  
i s  e n g a g e d  w i t h  o t h e r  t o p i c s .  T h e s e  s o r t s  o f  ' u n c o n s c i o u s '  r o u t i n e s  
c a n ,  o v e r  t i m e ,  d e v e l o p  i n t o  a  s t r o n g  a t t a c h m e n t  t o  t h e  p l a c e s  w h e r e  
t h e y  o c c u r . "  
1 1  
T h e  s o u n d  p r o j e c t e d  i s  t h a t  o f  p e n c i l  m o v m g  a c r o s s  p a p e r .  
T h i s  s o u n d t r a c k  b o t h  c r e a t e s  m o r e  m y s t e r y  ( t h e  m o r e  t i m e  s p e n t  m  
t h e  s p a c e ,  t h e  m o r e  c l e a r  t h e  s o u n d  i m a g e  b e c o m e s ) ,  a n d  a  w h i t e  
n o i s e  t h a t  m a s k s  t h e  a m b i e n t  s o u n d s  o f  a  c l a s s r o o m  e n v i r o n m e n t  
( s e e  a p p .  1 . 5 ) .  T h e  l i g h t  z o n e s  h a v e  b e e n  c r e a t e d  t o  a c c o m m o d a t e  
a n d  a p p e a l  t o  a  v a r i e t y  o f  i n d i v i d u a l s  a n d  c i r c u m s t a n c e s .  T h e  t h r e e  
z o n e s ,  o n e  b r i g h t  a n d  s u n n y ,  a n o t h e r  d a r k  a n d  i n t e n s e  a n d  t h e  l a s t  
n e u t r a l  a c c o m p l i s h  t w o  t h i n g s :  t h e y  c r e a t e  f o r m a l  " m o v e m e n t "  
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w i t h i n  t h e  s p a c e ,  a n d  a l l o w  p a r t i c i p a n t s  t o  c h o o s e  t h e  a r e a  t h a t  b e s t  
s e r v e s  t h e i r  n e e d s  ( s e e  a p p .  3 . 2 ) .  
C o n t a i n e d  i n  t h e  r o o m  a r e  t h e  f o l l o w i n g  o b j e c t s :  
a p p r o x i m a t e l y  f i f t y - f i v e  b o x e s  e a c h  c o n t a i n i n g  s e v e n t y - f o u r  # 4  
p e n c i l s ;  s e v e n  h u n d r e d  p o u n d s  o f  p a p e r  o f  v a r y i n g  b u t  t r a d i t i o n a l  
s i z e ,  t y p e ,  c o l o r ,  w e i g h t  a n d  t e x t u r e ;  a n d  a  w a l l - m o u n t e d  
m e c h a n i c a l  p e n c i l  s h a r p e n e r .  T h e  f e w  p i e c e s  o f  f u r n i t u r e  i n c l u d e :  
t w o  o l d - s t y l e  w o o d e n  s c h o o l  d e s k s ,  e a c h  w i t h  a  w r i t i n g  a r m ,  a  
r e c t a n g u l a r  w o o d e n  t a b l e ,  a n d  a  n a r r o w  w a l l - m o u n t e d  s h e l f .  
" Q u a n t i t y  h a s  a  q u a l i t y  a l l  i t s  o w n  i s  a  f a v o r i t e  m a n t r a  o f  t h e  
A r t  G u y s ,  a n d  m a n y  o f  t h e i r  w o r k s  r e v e a l  t h e i r  f a s c i n a t i o n  w i t h  
n u m b e r s ,  n u m b e r  s t r u c t u r e  a n d  q u a n t i t y ' s  r e l a t i o n s h i p  t o  o u r  
c o n s u m e r  s o c i e t y .  D r a w i n g  f r o m  t h e i r  s i g n a t u r e  p a l e t t e  o f  
m a t e r i a l s  t h a t  a r e  e c o n o m i c a l l y  c h e a p  b u t  m e t a p h o r i c a l l y  r i c h ,  
t h e  A r t  G u y s  h a v e  c r e a t e d  a  p l a y f u l  d i a l e c t i c :  t h e  m a t e r i a l s  
s t u b b o r n l y  r e t a i n  t h e i r  i d e n t i t y  y e t  a l s o  b e c o m e  o f  g r a n d e r  
s c h e m e s .  "
1 2  
E n t e r - a c t i o n :  P e n c i l s ,  a s  w e l l  a s  t h e  w o r k  d e s c r i b e d  p r e v i o u s l y ,  h a s  
d e p e n d e d  u p o n  t h e  a p p e a l  o f  q u a n t i t y  - - f r o m  q u e s t i o n i n g  t h e  
l e n g t h  o f  t i m e  i t  w o u l d  t a k e  t o  c o n s u m e  t h i s  n u m b e r  o f  p e n c i l s ,  t o  
t h e  d e s i r e  t o  m a k e  t h e  w o r k  a v a i l a b l e  t o  m a s s e s  o f  p e o p l e .  F o r  m e ,  
m o r e  i s  a l w a y s  m o r e .  
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D O C U M E N T A T I O N  
T h e  c o l l e c t i o n  a n d  r e v i e w  o f  d o c u m e n t a t i o n  h a s  b e e n  
i m p o r t a n t  i n  t h e  d e v e l o p m e n t  a n d  u n d e r s t a n d i n g  o f  m y  a r t  b o t h  
f o r m a l l y  a n d  a n a l y z i n g  a r t i s t i c  p r o c e s s .  T h e  c o r e  o f  m y  w o r k ,  t h e  
i n t e r a c t i v e  e l e m e n t s ,  a r e  d e s i g n e d  t o  l i v e  i n  r e a l  t i m e - - t h e y  a r e  
b o r n ,  m a t u r e  a n d  d i e .  A s  m o s t  o f  t h i s  a c t i v i t y  t a k e s  p l a c e  o u t s i d e  o f  
m y  p r e s e n c e ,  t h e  a b i l i t y  t o  e v a l u a t e  t h e  s u c c e s s  o f  a n  i n s t a l l a t i o n  
r e l i e s  o n  m u l t i p l e  f o r m s  o f  d a t a .  E - m a i l  c o n v e r s a t i o n s ,  
c o r r e s p o n d e n c e ,  j o u r n a l  a n d  i n f o r m a l  n o t e s ,  a u d i o / v i d e o  t a p e s ,  
p h o t o g r a p h i c  s l i d e s ,  c o m p u t e r  g e n e r a t e d  a n d  a l t e r e d  i m a g e s ,  
s k e t c h e s ,  p e e r  f e e d b a c k ,  a u d i e n c e  s e l f - r e p o r t i n g ,  f i e l d  o b s e r v a t i o n ,  
w e a t h e r  r e p o r t s ,  b r a i n - s t o r m i n g  a n d  c u r r e n t  e v e n t s  a l l  a r e  v a l u a b l e  
t o o l s ,  e a c h  h a v i n g  d i s t i n c t  v a l u e  a n d  p r e s e n c e ,  a l l o w i n g  m u l t i p l e  
p o i n t s  o f  v i e w  a n d  d e v e l o p i n g  l a y e r s  o f  u n d e r s t a n d i n g .  
T h e  f u n c t i o n  o f  d o c u m e n t a t i o n  i s  t w o - f o l d .  F i r s t ,  i t  f u l f i l l s  m y  
n e e d  f o r  " m o r e , "  m o r e  r e c o r d s ,  m o r e  p e r s o n a l  i n v o l v e m e n t ,  
i n c r e a s e d  p h y s i c a l ,  m e n t a l  a n d  e m o t i o n a l  c o n t a c t ,  m o r e  l a y e r i n g  a n d  
u n d e r s t a n d i n g  o f  i d e a s  a n d  p r o b l e m s .  A l t e r n a t e l y ,  t h e  r e c o r d s  
p r o v i d e  t h e  o n l y  c o n c r e t e  m a n n e r  f o r  r e v i e w i n g  a n d  r e m e m b e r i n g  
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t h e  s c u l p t u r e s ,  w h i c h  s e r v e s  t o  t r i g g e r  m y  m e m o r y  o f  s e n t i m e n t  
a n d  a l l o w  t h e  w o r k  t o  b e  r e b o r n .  
T h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  i n s t a l l a t i o n  a n d  d o c u m e n t a t i o n  
v a r i e s  w i t h  e a c h  p r o j e c t .  S o m e t i m e s ,  a s  w i t h  H o u s e s  a n d  P o t a t o e s ,  
t h i s  i s  p r i m a r i l y  a s  a r c h i v a l  r e c o r d .  M a r k e r s  a n d  E n t e r - A c t i o n :  
P y l o n s  i n c o r p o r a t e  d o c u m e n t a t i o n  i n t o  t h e  b o d y  o f  w o r k  t o  f o c u s  
a u d i e n c e  u n d e r s t a n d i n g  a n d  t h e  p e r c e p t i o n  o f  a r t ,  p r o c e s s  a n d  
v i e w e r  i n v o l v e m e n t .  P h y s i c a l  e v i d e n c e  c o m b i n e d  w i t h  
p h o t o g r a p h i c  a n d  t e x t u a l  r e c o r d s  d e r i v e d  f r o m  E n t e r - a c t i o n :  P e n c i l s  
i s  u s e d  t o  t e s t  t h e  s u c c e s s  o f  f o r m a l  e l e m e n t s  a n d  a l l o w  n u m e r i c a l  
a n a l y s i s  o f  a u d i e n c e  p a r t i c i p a t i o n .  P r o j e c t s  c u r r e n t l y  i n  p r o g r e s s  
( S l e e p i n g  w i t h  G r a c e  a n d  t h e  T e a  P a r t y )  i n c o r p o r a t e  " d o c u m e n t a r y "  
v i d e o  t a p e  o f  p r e e m p t i v e  e v e n t s  a s  p a r t  o f  a  a n  i n t e r a c t i v e  
i n s t a l l a t i o n .  
V i d e o  p r o j e c t i o n  e m p h a s i z e s  t h e  p a s s a g e  o f  t i m e  i n  m y  w o r k .  
" T h e  d i s t i n c t i o n s  b e t w e e n  h e r e  a n d  t h e r e  d i s s o l v e .  W i t h  m o v i e s  
a n d  t e l e v i s i o n ,  t o d a y  c a n  b e c o m e  y e s t e r d a y ;  a n d  w e  c a n  b e  
e v e r y w h e r e  w h i l e  w e  a r e  s t i l l  h e r e .  I n  f a c t ,  i t  i s  e a s i e r  t o  b e  
t h e r e  ( s a y  o n  t h e  f l o o r  o f  t h e  n a t i o n a l  p o l i t i c a l  c o n v e n t i o n )  w h e n  
w e  a r e  h e r e  ( a t  h o m e  o r  i n  o u r  h o t e l  r o o m  b e f o r e  o u r  t e l e v i s i o n  
s c r e e n )  t h a n  w h e n  w e  a r e  t h e r e . "
1 3  
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H o w e v e r ,  o b t a i n i n g  a  v i d e o  r e c o r d i n g  h a s  p r o v e d  q u i t e  
p r o b l e m a t i c  a s  t h e  p r e s e n c e  o f  t h e  c a m e r a  c a n  b e  d i s t r a c t i n g  t o  
p a r t i c i p a n t s .  S o m e  p e o p l e  f e e l  u n c o m f o r t a b l e  b e i n g  " w a t c h e d "  b y  
t h e  c a m e r a  w h i l e  o t h e r s  b e c o m e  p r e o c c u p i e d  w i t h  " h a m m i n g  i t  u p "  
( s e e  a p p .  7 . 2 ) .  I  h a v e  c o n f l i c t s  i n  b a l a n c i n g  t h e  n e e d  t o  h a v e  t h e  
e n v i r o n m e n t s  f e e l  " s a f e "  e n o u g h  t o  i n v i t e  p a r t i c i p a t i o n  a n d  
a c q u i r i n g  r e c o r d s  o f  t h e  l i f e  s p a n  o f  m y  w o r k .  
" T h e r e  a r e  f e w  w o r k s  t h a t  a l l o w  v i d e o  t o  s p e a k  a b o u t  i t s e l f  - - i n  
a  l a n g u a g e  e n d e m i c  t o  i t .  J u s t  a s  t h e  s t r u c t u r a l i s t  f i l m  m a k e r s  
u s e d  " f i l m "  i n  s u c h  a  w a y  a s  t o  r e v e a l  a  m a t e r i a l i t y ,  a  s h a p e  a n d  
a  f o r m  t h a t  c h a r a c t e r i z e  i t ,  s o  m u s t  w e  b e  a b l e  t o  m a k e  t h e  
m a t e r i a l  " v i d e o "  s p e a k  o f  a  s i g n a l ,  t a p e ,  c a m c o r d e r s ,  m o n i t o r s  
a n d  p r o j e c t o r s .  T h e n ,  l i k e  t h e  s t r u c t u r a l i s t s ,  w e  m a y  b e t t e r  u s e  
t h e  l a t e n t  q u a l i t i e s  o f  t h e  m e d i u m  w h i c h  i n  a n d  o f  t h e m s e l v e s ,  
r e s o n a t e .  I n  a d d i t i o n ,  i f  w e  c o n t i n u e  t o  l o o k ,  a s  a r t i s t s  w i l l ,  t o  
h i s t o r y ,  w e  m i g h t  e v e n t u a l l y  f i n d  t h a t  v i d e o  i s  a l r e a d y  
e n s c o n c e d  t h e r e  a n d  t h a t ,  l i k e  t h e  b a b y  n e w  y e a r ,  i t  h a s  g r o w n ,  
t o  o u r  s u r p r i s e ,  i n t o  a n  o l d  m a n .  L i k e  s c u l p t u r e  o r  f i l m ,  i t  c a n  
a n d  d o e s  s p e a k  d i r e c t l y  a n d  p o e t i c a l l y  a b o u t  t h e  t i m e  a n d  s p a c e  
o f  t h e  w o r k  o f  a r t .  T a k i n g  h o l d  o f  t h i s  a s  i t s  p r i m a r y  a t t r i b u t e ,  
v i d e o  b e c o m e s ,  b e y o n d  a l l  o t h e r  t h i n g s ,  a  t e m p o r a l  a n d  s p a t i a l  
e v e n t . "
1 4  
W i t h  c a r e f u l  t h o u g h t  I  c h o s e  t h e  p l a c e m e n t  o f  t h e  v i d e o  
r e c o r d e r  w i t h i n  t h e  m o n o l i t h  f o r  E n t e r - a c t i o n :  P e n c i l s  ( s e e  a p p .  7  . 5 ) .  
H e r e  t h e  c a m e r a  i s  f o r t h r i g h t  i n  a s s e r t i n g  i t s  p r e s e n c e ,  i n  a  m a n n e r  
s o  h o n e s t  i t  b e c a m e  p o s s i b l e  f o r  m a n y  p a r t i c i p a n t s  t o  f o r g e t  i t  w a s  
t h e r e  ( s e e  a p p .  7 . 3 ) .  F i l m i n g  t h i s  w o r k  a n d  s t u d y i n g  t h e  f i l m  i s  
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c r i t i c a l  t o  m y  u n d e r s t a n d i n g  o f  h u m a n  n a t u r e  w h i c h ,  i n  t u r n ,  w i l l  
i n f o r m  f u t u r e  w o r k s  ( s e e  a p p .  4 . 8 ) .  
B y  c r e a t i n g  a  s e p a r a t e  i n s t a l l a t i o n  c o m p r i s e d  p r i m a r i l y  o f  
d o c u m e n t a t i o n ,  I  e n c o u r a g e  a l t e r n a t i v e  p o i n t s  o f  v i e w ( i n g )  w h i l e  
i n c r e a s i n g  p u b l i c  c o n t a c t  w i t h  m y  a r t  ( s e e  a p p .  7  . 4  ) .  A g a i n ,  t h e  
v i e w e r s  m o v e m e n t  d i c t a t e  t h e i r  e x p e r i e n c e :  
" P h o t o g r a p h y ,  b y  e n a b l i n g  a n y  m e c h a n i c a l l y  a d e p t  a m a t e u r  t o  
p r o d u c e  a  k i n d  o f  " o r i g i n a l " - t h a t  i s ,  a  u n i q u e  v i e w  o f  a n  
u n r e p e a t a b l e  m o m e n t  o f  w h a t  w a s  r e a l l y  o u t  t h e r e - c o n f u s e s  
o u r  s e n s e  o f  w h a t  i s  o r i g i n a l  a n d  w h a t  i s  a  c o p y  o f  e x p e r i e n c e .  
T h e  m o m e n t  i s  g o n e ,  y e t  s o m e h o w  t h e  p h o t o g r a p h  s t i l l  l i v e s .  B y  
t h e  a l m o s t  f o r g o t t e n  a x i o m  w h i c h  o n c e  m a d e  ( b u t  n o w  d i s s o l v e s )  
a r t ,  t h e  i m a g e  i s  a g a i n  m o r e  v i v i d  t h a n  t h e  o r i g i n a l .  W e  l i v e  
w i l l y - n i l l y  i n  a  w o r l d  w h e r e  e v e r y  m a n  c a n  f e e l  s o m e h o w  t h a t  
w h a t  h e  h a s  m a d e  i s  " h i s "  i m a g e ,  e v e n  t h o u g h ;  i t  h a s  a l m o s t  
n o t h i n g  o f  h i m  i n  i t . "
1 5  
T A K I N G  S T O C K /  E V A L U A T I O N  
M e t h o d s  f o r  m e a s u r i n g  t h e  s u c c e s s  o f  t h e  a r t  w o r k  E n t e r -
A c t i o n s :  P e n c i l s  a r e  m a n y .  T h e  m o s t  o b v i o u s  i s  f i e l d  w o r k  
o b s e r v a t i o n  s u c h  a s  c o u n t i n g  t h e  n u m b e r  o f  v i s i t o r s  a t  t h e  o p e n m g  
r e c e p t i o n  a n d  d u r i n g  t h e  c o u r s e  o f  t h e  s h o w .  F u r t h e r ,  i t  i s  p o s s i b l e  
t o  m e a s u r e  t h e  a v e r a g e  t i m e  s p e n t  i n  t h e  e n v i r o n m e n t ,  n u m b e r  o f  
v i s i t s  p e r  i n d i v i d u a l ,  n u m b e r  o f  ' h i t s '  o r  ' c o n t a c t s '  ( p e n c i l  t o  p a p e r ,  
h a n d  t o  p a p e r ) ,  c a t e g o r i z i n g  a n d  c o u n t i n g  v a r i o u s  t y p e s  o f  c o n t a c t s  
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o r  s i m p l y  a c c o u n t i n g  f o r  t h e  a m o u n t  o f  m a t e r i a l s  c o n s u m e d .  T h e  
v a l u e  o f  o v e r h e a r d  a n d  s e c o n d - h a n d  c o m m e n t s  c a n n o t  b e  
o v e r r a t e d .  F i n a l l y ,  t h e  c o n t e n t  o f  a u d i e n c e  ' c o n t a c t s '  i s  i n f o r m a t i v e .  
W e  n e e d  t o  k e e p  i n  m i n d  t h a t  i t  i s  n o t  p o s s i b l e  t o  m e a s u r e  e a c h  a n d  
e v e r y  p a r t i c i p a t o r y  r e s p o n s e  t o  E n t e r - a c t i o n :  P e n c i l s .  T h e r e  i s  n o  
m e c h a n i s m  i n  p l a c e  t o  e v a l u a t e  t h e  a c t i o n s  o f  s e c o n d a r y  u s e r s :  
p e o p l e  w h o  e x p e r i e n c e  a n  a s p e c t  o f  t h i s  i n s t a l l a t i o n  w i t h o u t  a c t u a l l y  
w a l k i n g  i n t o  i t .  F o r  e x a m p l e ,  p e o p l e  m a y  p e e k  i n t o  t h e  s p a c e  
w i t h o u t  e n t e r i n g ,  o r  t h e y  m a y  e n g a g e  i n  d i a l o g  w i t h  o t h e r s  w h o  
h a v e  b e e n  i n s i d e  ( s e e  a p p .  3 . 3 - 4 ) .  
P a r t i c i p a n t s  b e c o m e  a c t i v e  i n  d i s c e r n i n g  t h e  s u c c e s s  o f  t h i s  
w o r k ,  u s i n g  i n f o r m a l  a n d  f o c u s e d  d i s c u s s i o n ,  s e l f  r e p o r t i n g ,  s t r e a m  
o f  c o n s c i o u s n e s s  w r i t i n g ,  e -
m a i l ,  a n d  p e e r  e v a l u a t i o n .  
T h i s  i n q u i r y  b y  p a r t i c i p a n t s  
c r e a t e s  a n  e n v i r o n m e n t  i n  
w h i c h  I ,  t h e  a r t i s t ,  g a i n  a  
g r e a t  d e a l  o f  u n s t r u c t u r e d  r e s p o n s e .  I  i n t u i t i v e l y  h i t  u p o n  t h e ,  
" p h e n o m e n o l o g i c a l  t e c h n i q u e s  ( t h a t )  r e s t  u p o n  t h e  u n s t r u c t u r e d  
e x p e r i e n c e  o f  a  s i t u a t i o n .  T h e  p r i m a r y  a p p r o a c h  i s  t o  e l i c i t  
d e s c r i p t i o n s  o f  p e r s o n a l  e x p e r i e n c e  a s  i t  h a p p e n s ,  w i t h o u t  
a t t e m p t i n g  t o  b e  a n a l y t i c a l ,  a n d  t o  a v o i d  p r e c o n c e i v e d  n o t i o n s  
t h a t  m a y  d i s t o r t  t h e  b a s i c  e x p e r i e n c e .  R e f l e c t i o n  o n  t h a t  
e x p e r i e n c e  c a n  p r e s e n t  i n s i g h t s  t h a t  c o n t r i b u t e  t o  
u n d e r s t a n d i n g .  N a t u r a l l y ,  a  p e r s o n  c a n  r e l y  o n  h i s  o w n  
e x p e r i e n c e  a s  r a w  m a t e r i a l ,  b u t  m o r e  i n s i g h t s  a r e  p o s s i b l e  i f  a  
g r o u p  o f  p e o p l e  c a n  s h a r e  t h e i r  e x p e r i e n c e s . "  
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V i d e o  t a p e  v i e w i n g  w i l l  a l l o w  m e  t o  d i s c e r n  w h o  i s  p a r t i c i p a t i n g  
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a n d  a t  w h a t  l e v e l .  I s  t h e r e  a  b r e a k d o w n  b y  a g e  o r  g e n d e r ?  W h o  i s  
t h e  t a r g e t  a u d i e n c e ,  i s  t h e r e  a  t a r g e t  a u d i e n c e  ( s e e  a p p .  5  . 7 ) ?  A s  
t h i s  i s  l o c a t e d  i n  a n  a r t i s t i c  a n d  u n i v e r s i t y  s e t t i n g ,  h o w  d o e s  t h e  s i t e  
a l t e r  t h e  r e s u l t s ?  W o u l d  t h i s  i n s t a l l a t i o n  b e  m o r e  o r  l e s s  s u c c e s s f u l  
i n  o t h e r  e n v i r o n m e n t s  ( s e e  a p p .  5  . 8 ) ?  A r e  t h e r e  i d e n t i f i a b l e  c o h o r t  
g r o u p s  w h o  r e a c t  i n  a  p r e d i c t a b l e  m a n n e r ?  H o w  s u c c e s s f u l  a n d  i n  
w h a t  w a y  d o  t h e  c o l o r  z o n e s  i n f l u e n c e  a c t i v i t y  ( s e e  a p p .  1 . 8 - 9 ) ?  
A n d  w h a t  r o l e s  d o  t h e  s m e l l  o f  p e n c i l s ,  r o o m  t e m p e r a t u r e ,  h e i g h t  o f  
f u r n i t u r e  a n d  s o u n d  q u a l i t y  p l a y  ( s e e  a p p .  5 . 9 )  i n  a u d i e n c e  
p a r t i c i p a t i o n ?  I n  o t h e r  w o r d s ,  
" H u m a n s  a r e  s e e n  a s  a c t i v e  p a r t i c i p a n t s  i n  t h e  l a n d s c a p e ,  a n d  
h u m a n  q u a l i t i e s  s u c h  a s  i n t e n t i o n s ,  n e e d s ,  k n o w l e d g e ,  a b i l i t i e s ,  
a n d  c u l t u r e ,  a f f e c t  j u d g m e n t s .  T h e  l a n d s c a p e  i s  t h e  l a n d s c a p e  a s  
e x p e r i e n c e d ,  w h e t h e r  i t  b e  t h e  s e t t i n g  f o r  e v e r y d a y  a c t i v i t i e s ,  
s c e n i c  w o n d e r ,  o r  c r e a t i v e  i n s p i r a t i o n .  T h e  l a n d s c a p e  g a i n s  
m e a n i n g  a n d  v a l u e  t h r o u g h  t h e  s i t u a t i o n s  i n  w h i c h  i t  i s  
e x p e r i e n c e d .  A s  t h e  n a t u r e  o f  t h a t  e x p e r i e n c e  c h a n g e s  - o v e r  
t i m e ,  b e t w e e n  d i f f e r e n t  g r o u p s ,  o r  a m o n g  d i f f e r e n t  i n d i v i d u a l s  
s o  t o o  d o e s  t h e  a t t a c h m e n t  t o  l a n d s c a p e . "
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A R T I S T ' S  E V A L U A T I O N  
T h e  e x p l o r a t i o n  o f  h a n d - h e l d  s c u l p t u r e  h a s  b e e n  q u i t e  
i n t r i g u i n g  f o r  m e ,  a n d  p r o m i s e s  t o  b e  a n  a r e a  o f  c o n c e r n  f o r  a  l o n g  
t i m e  t o  c o m e .  C o m p e l l i n g  a u d i e n c e  p a r t i c i p a t i o n  i n  a r t  i s  a n  i d e a  
w h o s e  t i m e  h a s  c o m e .  E n t e r - a c t i o n :  P e n c i l s  c u l m i n a t e s  a  r i c h  a n d  
I  
~. 
~ 
"  
f r u i t f u l  p e r i o d  o f  s t u d y  
a t  P o r t l a n d  S t a t e  
U n i v e r s i t y .  
M y  i n i t i a l  c o n c e r n  
w i t h  t h i s  w o r k  w a s  t h a t  
p e o p l e  w o u l d  b e  s l o w  t o  
p a r t i c i p a t e .  I  c o u l d  n o t  
h a v e  b e e n  m o r e  w r o n g .  T h e  o p e n i n g  r e c e p t i o n  a t t r a c t e d  m o r e  t h a n  
o n e  h u n d r e d  p e o p l e ,  w i t h  o v e r  
t w e n t y  f i l l i n g  t h e  r o o m  a t  o n e  
t i m e .  I m m e d i a t e l y  t h e r e  w e r e  
a l l  m a n n e r  o f  g r o u p  a n d  
i n d i v i d u a l  a c t i v i t i e s :  W r i t t e n  
o b s e r v a t i o n  a n d  p o e t r y ,  
a n i m a t e d  c o n v e r s a t i o n s ,  d r a w i n g s ,  m a k i n g  p a p e r  c o n s t r u c t i o n s ,  
t  
L  
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g a m e  p l a y i n g ,  r e a d i n g ,  h o p s c o t c h ,  e v e n  a  w a t e r c o l o r  p a i n t i n g .  T h e  
m o o d  w a s  e x u b e r a n t ,  a n d  m a n y  o f  u s  l o o k e d  f o r w a r d  t o  c o m i n g  
b a c k  a t  a  q u i e t e r ,  m o r e  p r i v a t e  m o m e n t  t o  r e f l e c t  u p o n  t h e  s p a c e .  
T h e  f o l l o w i n g  m o r n i n g  E n t e r - a c t i o n :  P e n c i l s  c o n t i n u e d  t o  
c o m p e l  a c t i v i t y .  W i t h o u t  b e n e f i t  o f  w r i t t e n  t e x t ,  a  g r o u p  o f  s t u d e n t s  
b e g a n  t o  r e - a r r a n g e  t h e  s p a c e  a n d  i t s  c o n t e n t s .  S o m e  f i l l i n g  t h e  
c e i l i n g  t u l l e  w i t h  
p e n c i l s ,  a n o t h e r  
b r o u g h t  i n  a  b r o o m  t o  
a i d  i n  m o v i n g  p a p e r  t o  
t h e  b a c k  w a l l .  M o s t  
s u r p r i s i n g  t o  m e  w a s  
w h e n  t h e  c e i l i n g  t u l l e  
w a s  r e m o v e d  ( s e e  a p p .  6 . 1 4 - 1 5 ) .  I  h a d  c o n s i d e r e d  t h i s  a  d e f i n e r  o f  
t h e  e n v i r o n m e n t ,  n o t  a n  e l e m e n t  o f  i t .  A s  I  w a t c h e d  t h e  e v e n t s  
l e a d i n g  u p  t o  t h e  r e m o v a l  o f  t h e  c e i l i n g ,  m y  d e c i s i o n  n o t  t o  e d i t  t h e  
s p a c e  w a s  c h a l l e n g e d .  O n  o n e  h a n d ,  I  w a s  t e r r i b l y  p r o u d  t h a t  t h e  
w o r k  w a s  s u c c e e d i n g ;  p e o p l e  w e r e  i n d e e d  i n t e r a c t i n g ,  o n  t h e  o t h e r  
h a n d  I  w a s  d i s m a y e d  t h a t  m y  a r t  w o r k  w a s  b e i n g  a t t a c k e d .  
T a y l o r ' s  a d v i c e  w a s  h a r d  t o  f o l l o w :  
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" a n  e x p e r i e n t i a l  a p p r o a c h  r e q u i r e s  t h a t ,  i n s t e a d  o f  r e m a m m g  
a l o o f  a n d  a p a r t ,  t h e  r e s e a r c h e r  e n d e a v o r s  t o  e s t a b l i s h  v i a b l e  
o p e n  r e l a t i o n s h i p s  w i t h  t h o s e  h e  s t u d i e s .  N o  a t t e m p t  i s  m a d e  t o  
m i n i m i z e  t h e  c o n t a m i n a t i o n  o f  i n t e r v e n t i o n  i n  a n  e x i s t e n t i a l  
s i t u a t i o n .  E m p h a s i s  i s  p l a c e d  o n  i n t e r p e r s o n a l  k n o w i n g  t h r o u g h  
d i a l o g  r a t h e r  t h a n  o b s e r v a t i o n "
1 8  
I n t e r a c t i o n  t o o k  o n  a  
w h o l e  n e w  m e a n i n g .  
P e o p l e  w h o  h a d  b e e n  
a c t i v e  a t  t h e  o p e n i n g  
r e s p o n d e d  s t r o n g l y  t o  t h i s  
r e a r r a n g i n g  o f  t h e  s p a c e .  
N o t i c e s  w e r e  p o s t e d  o n  
t h e  d o o r  r e s p o n d i n g  t o  t h e  e t h i c s  o f  i n t e r a c t i o n  a n d  a  s l e w  o f  d i a l o g s  
e n s u e d  ( s e e  a p p .  7  . 6 ) .  A s  W i l l i a m  C a t t o n  s t a t e s ,  " E n v i r o n m e n t s  a r e  
f i n i t e ;  u s e r s  a n d  u s e s  m u l t i p l y  a n d  c o m p e t e .  C a r r y i n g  c a p a c i t y  
m e a n s  t h e  e x t e n t  t o  w h i c h  a n  e n v i r o n m e n t  c a n  t o l e r a t e  a  g i v e n  k i n d  
o f  u s e  b y  a  g i v e n  t y p e  o f  u s e r .  "
1 9  
I t  w a s  d i f f i c u l t  f o r  m e  t o  b e  a r o u n d  t h e  w o r k  a t  t h i s  t i m e .  F o r ,  
w h i l e  
" t h i s  l a c k  o f  s t r u c t u r i n g  i s  d e l i b e r a t e  a n d  r e s t s  o n  t h e  
a s s u m p t i o n  t h a t  l a n d s c a p e  v a l u e  s h o u l d  b e  d e f i n e d  b e  t h e  
c r i t e r i a  u s e d  b y  t h e  i n d i v i d u a l s  e x p e r i e n c i n g  t h a t  l a n d s c a p e  
r a t h e r  t h a n  e x p e r t s  s t u d y i n g  i t .  T h e r e  i s  a l s o  a n  a d m i s s i o n  o f  
t h e  i m p o r t a n c e  o f  t h e  s u b j e c t i v e  e l e m e n t  a n d  a n  a t t e m p t  t o  u s e  
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i t  t o  u n d e r s t a n d  t h e  p r o c e s s  o f  l a n d s c a p e  e x p e r i e n c e  r a t h e r  t h a n  
t o  a t t e m p t  w h a t  s e e m s  t o  b e  t h e  i m p o s s i b l e  t a s k  o f  
' o b j e c t i f i c a t i o n . '  "
2 0  
I  h a d  c r e a t e d  a n  e n v i r o n m e n t  i n  w h i c h  I  w a n t e d  t o  f u n c t i o n ,  a n d  i t  
w a s  n o w  i r r e v o c a b l y  c h a n g e d .  T h i s  c h a n g e ,  e x c i t i n g  i n  i t s  o w n  r i g h t ,  
d i s p l a c e d  t h a t  w h i c h  c a m e  
b e f o r e .  E n t e r - a c t i o n :  P e n c i l s  
p a s s e d  q u i c k l y  f r o m  i n f a n c y  
t o  a d o l e s c e n t .  B y  r e m o v i n g  
t h e  i m p l i e d  c e i l i n g ,  a n  
i n t i m a t e  s p a c e  w a s  n o  l o n g e r  a n  o p t i o n .  S e v e r a l  t i m e s  d u r i n g  t h e  
t h r e e - w e e k  r u n  o f  E n t e r - a c t i o n :  P e n c i l s  v a r i o u s  p e o p l e  t r i e d  t o  
r e t u r n  t o  a  s p a c e  t h a t  w a s  m o r e  c o n d u c i v e  t o  c o n t e m p l a t i o n .  T o  
p a r a p h r a s e  o n e  p a r t i c i p a n t ,  " I t  o n l y  t a k e s  o n e  o u t g o i n g  p e r s o n  t o  
o v e r r u l e  s e v e r a l  s u b t l e  p e o p l e . "  ( S e e  a p p .  5 . 1 0 . )  
O n e  s u r p r i s e  o f  t h i s  i n s t a l l a t i o n  w a s  t h e  l o w  l e v e l  o f  a c t i v i t y  
i n v o l v i n g  w r i t i n g  o r  d r a w i n g  o n  p a p e r .  A p p r o x i m a t e l y  t h r e e -
f o u r t h s  o f  t h e  s e v e n  h u n d r e d  p o u n d s  o f  p a p e r  w e r e  u n a l t e r e d .  O f  
t h e  a m o u n t  t h a t  h a d  b e e n  c h a n g e d ,  f u l l y  f o u r - f i f t h s  i t  t h a t  w a s  
a l t e r e d  u n i n t e n t i o n a l l y ,  m o s t l y  b e  b e i n g  w a l k e d  u p o n .  T h e  s a m e  
h e l d  t r u e  f o r  t h e  p e n c i l s .  I  h a d  p r o j e c t e d  g r e a t e r  a c t i v i t y  w i t h  
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t h e m ,  f r o m  s h a r p e n i n g  t o  d r a w i n g  t o  
p a t t e r n - m a k i n g  ( s e e  a p p .  7  . 1 ) .  M a n y  
a c t i v i t i e s  o f  t h i s  r o o m  s e e m  t o  b e  
a b o u t  t a b o o s  a n d  t h e  a b i l i t y  t o  f u l l y  
e x p r e s s  o n e ' s  s e l f .  R e m o v i n g  p e n c i l s  
a n d  p a p e r ,  b r e a k i n g  p e n c i l s ,  w r i t i n g  o n  
t h e  w a l l  a n d  d i s c u s s i n g  b o w e l  m o v e m e n t s  w e r e  p r e v a l e n t  
r e s p o n s e s .  O f  n o t e  i s  t h e  f a c t  t h a t  n o t  o n c e  d i d  a n y o n e  m a k e  
d e r o g a t o r y  c o m m e n t s  a b o u t  P o r t l a n d  S t a t e  U n i v e r s i t y  o r  t h e  
D e p a r t m e n t  o f  F i n e  A r t s .  T h e  a c t i v i t i e s ,  w h i l e  b o i s t e r o u s  a n d  
p l e n t i f u l ,  d i d  n o t  r e p r e s e n t  t h e  r a n g e  t h a t  I  e x p e c t e d .  P a r t i c i p a n t s '  
d i a l o g  a n d  i n q u i r y  r e g a r d i n g  t h e  c o n t e n t s  o f  t h e  r o o m  w e r e  l i m i t e d  
t o  q u i c k  a n a l y s i s  ( " s a v e  t h e  t r e e s " ) ,  a n d  a r t i s t i c  e x p r e s s i o n  w a s  
d i f f i c u l t  t o  r e c o g n i z e .  
T h i s  i s  a  p r o j e c t  t h a t  r e q u i r e s  m o r e  e v a l u a t i o n .  D u e  t o  t h e  
v e r y  s p e c i f i c  p l a c e m e n t  ( a n  A r t  D e p a r t m e n t  i n  a n  U r b a n  
U n i v e r s i t y ) ,  i t  s e e m s  t h a t  t h e r e  i s  m o r e  i n f o r m a t i o n  t o  b e  g a t h e r e d .  
I t  i s  m y  g o a l  t o  h a v e  E n t e r - a c t i o n :  P e n c i l s  p l a c e d  i n  f i v e  m o r e  
s e t t i n g s .  T h e  f i r s t  i s  l i k e l y  t o  b e  i n  a  s e n i o r  c i t i z e n  r e t i r e d  l i v i n g  
c o m m u n i t y ,  a n o t h e r  p r o s p e c t  i s  a t  t h e  P u b l i c  D e f  e n d e r ' s  o f f i c e  i n  a  
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n e a r - b y  t o w n .  B y  v i e w i n g  t h i s  w o r k  i n  v a r i o u s  s e t t i n g s ,  i t  a l l o w s  
m e  t o  b e t t e r  e v a l u a t e  t h e  s t r e n g t h s  a n d  s h o r t - c o m i n g s  o f  m y  
e n v i r o n m e n t s  ( s e e  a p p .  6 . 1 6 ) .  
D i d  t h e  o p e n i n g  r e c e p t i o n  d e f i n e  t h e  u n n a t u r a l  e n v i r o n m e n t ?  
T h a t  q u e s t i o n  c a n n o t  b e  a d e q u a t e l y  a n s w e r e d .  B e c a u s e  t h e  c e i l i n g  
w a s  p u l l e d  d o w n  s o  e a r l y  i n  t h e  p r o c e s s ,  a n d  t h e  a r t i s t  w a s  p r e s e n t  
a t  t h e  o p e n i n g ,  t h e r e  i s  n o  w a y  o f  a s c e r t a i n i n g  e x a c t l y  w h a t  f o r c e s  
w e r e  a t  w o r k  c o n t r o l l i n g  a n d  i n f l u e n c i n g  p a r t i c i p a n t  b e h a v i o r .  I t  i s  
m y  b e l i e f  t h a t  t h e  p r e s e n c e  o f  t h e  i m p l i e d  c e i l i n g  o v e r  a n  e x t e n d e d  
p e r i o d  o f  t i m e  w o u l d  h a v e  p e r m i t t e d  m o r e  i n t i m a c y .  H o w e v e r ,  
i n t i m a c y  w a s  n o t  w h a t  w a s  n e e d e d .  T o  q u o t e  P e t e r  B r o o k ,  
" C l o s e l y  r e l a t e d  t o  t h i s  i s  t h e  c o n f l i c t  b e t w e e n  t h e a t r e  d i r e c t o r s  
a n d  m u s i c i a n s  i n  o p e r a  p r o d u c t i o n s  w h e r e  t w o  t o t a l l y  d i f f e r e n t  
f o r m s ,  d r a m a  a n d  m u s i c ,  a r e  t r e a t e d  a s  t h o u g h  t h e y  w e r e  o n e .  
A  m u s i c i a n  i s  d e a l i n g  w i t h  a  f a b r i c  t h a t  i s  a s  n e a r  a s  m a n  c a n  g e t  
t o  a n  e x p r e s s i o n  o f  t h e  i n v i s i b l e .  H i s  s c o r e  n o t e s  t h i s  i n v i s i b i l i t y  
a n d  h i s  s o u n d  i s  m a d e  b y  i n s t r u m e n t s  w h i c h  h a r d l y  e v e r  
c h a n g e .  T h e  p l a y e r ' s  p e r s o n a l i t y  i s  u n i m p o r t a n t ;  a  t h i n  
c l a r i n e t i s t  c a n  e a s i l y  m a k e  a  f a t t e r  s o u n d  t h a n  a  f a t  o n e .  T h e  
v e h i c l e  o f  m u s i c  i s  s e p a r a t e  f r o m  m u s i c  i t s e l f .  S o  t h e  s t u f f  o f  
m u s i c  c o m e s  a n d  g o e s ,  a l w a y s  i n  t h e  s a m e  w a y ,  f r e e  o f  t h e  n e e d  
t o  b e  r e v i s e d  a n d  r e a s s e s s e d .  B u t  t h e  v e h i c l e  o f  d r a m a  i s  f l e s h  
a n d  b l o o d  a n d  h e r e  c o m p l e t e l y  d i f f e r e n t  l a w s  a r e  a t  w o r k .  T h e  
v e h i c l e  a n d  t h e  m e s s a g e  c a n n o t  b e  s e p a r a t e d . "
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A s  t o  m y  h y p o t h e s i s  t h a t  p a r t i c i p a n t s  w i l l  t a p  i n t o  a  ' m e m o r y  
o f  s e n t i m e n t , '  I  b e l i e v e  t h a t  t h e  h y p o t h e s i s  i s  v a l i d .  T h e  h i g h  l e v e l  
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o f  i n t e r a c t i o n ,  t h e  e v e n  h i g h e r  e m o t i o n a l  l e v e l s  c o m b i n e d  w i t h  
c o n v e r s a t i o n  w i t h  p a r t i c i p a n t s  i n d i c a t e  t h a t  I  h a v e  a c c e s s e d  s o m e  
p o w e r f u l ,  a n d  n o t  y e t  c o m p l e t e l y  d e f i n e d  s e n t i m e n t .  F o r  n o w ,  I  w i l l  
c o n t e m p l a t e  t h e  w o r d s  o f  D a n i e l  B o o r s t i n ,  w h i l e  s t i l l  s e e k i n g  t h e  
b e s t  p o s s i b l e  e l e m e n t s  o f  t h e  h u m a n  c o n d i t i o n :  
"  . . .  o f  o u r  p o w e r  t o  s h a p e  t h e  w o r l d .  O f  o u r  a b i l i t y  t o  c r e a t e  e v e n t s  
w h e n  t h e r e  a r e  n o n e ,  t o  m a k e  h e r o e s  w h e n  t h e y  d o n ' t  e x i s t ,  t o  b e  
s o m e w h e r e  e l s e  w h e n  w e  h a v e n ' t  l e f t  h o m e .  O f  o u r  a b i l i t y  t o  m a k e  
a r t  f o r m s  s u i t  o u r  c o n v e n i e n c e ,  t o  t r a n s f o r m  a  n o v e l  i n t o  a  m o v i e  
a n d  v i c e  v e r s a ,  t o  t u r n  a  s y m p h o n y  i n t o  m o o d - c o n d i t i o n i n g .  T o  
f a b r i c a t e  n a t i o n a l  p u r p o s e s  w h e n  w e  l a c k  t h e m ,  t o  p u r s u e  t h e s e  
p u r p o s e s  a f t e r  w e  h a v e  f a b r i c a t e d  t h e m .  T o  i n v e n t  o u r  s t a n d a r d s  
a n d  t h e n  t o  r e s p e c t  t h e m  a s  i f  t h e y  h a d  b e e n  r e v e a l e d  o r  
d i s c o v e r e d .  "
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A P P E N D I X  1  
P H Y S I O L O G I C A L  
1 .  " W h a t  i s  a  s e n s e  o f  o n e ' s  s e l f ?  T o  a  l a r g e  e x t e n t ,  i t  h a s  t o  d o  w i t h  t o u c h ,  w i t h  
h o w  w e  f e e l .  O u r  p r o p r i o c e p t o r s  ( f r o m  L a t i n  f o r  " o n e ' s  o w n "  r e c e p t o r s )  k e e p  u s  
i n f o r m e d  a b o u t  w h e r e  w e  a r e  i n  s p a c e ,  i f  o u r  s t o m a c h s  a r e  b u s y ,  w h e t h e r  o r  n o t  w e  a r e  
d e f e c a t i n g ,  w h e r e  o u r  l e g s ,  a r m s ,  h e a d  a r e ,  h o w  w e ' r e  m o v i n g ,  w h a t  w e  f e e l  l i k e  f r o m  
m o m e n t  t o  m o m e n t .  N o t  t h a t  o u r  s e n s e  o f  s e l f  i s  n e c e s s a r i l y  a c c u r a t e . "  A c k e r m a n ,  D .  
( 1 9 9 0 ) .  N a t u r a l  H i s t o r y  o f  t h e  S e n s e s .  R a n d o m  H o u s e .  P p .  9 5 .  
2 .  " T h r o u g h o u t  h i s t o r y ,  p a l m - r e a d e r s  h a v e  c h o s e n  t h e  h a n d  a s  t h e i r  s y m b o l i c  l i n k  
t o  t h e  p s y c h e  a n d  s o u l ,  a s  t h e i r  r a f t  t h r o u g h  t i m e .  A f t e r  a l l ,  t h e  h a n d  i s  a c t i o n ,  i t  d i g s  
r o a d s  a n d  b u i l d s  c i t i e s ,  i t  t h r o w s  s p e a r s  a n d  d i a p e r s  b a b i e s .  E v e n  i t s  s m a l l  d r a m a s -
d i a l i n g  a  p h o n e  n u m b e r ,  p u s h i n g  a  b u t t o n - - - - c a n  c h a n g e  t h e  c o u r s e  o f  n a t i o n s  o r  l a u n c h  
a t o m i c  b o m b s .  W h e n  w e  a r e  d i s t r e s s e d ,  w e  a l l o w  o u r  h a n d s  t o  c o n s o l e  e a c h  o t h e r  b y  
w r i n g i n g ,  s t r o k i n g ,  f i d g e t i n g ,  a n d  c a r e s s i n g  t h e m  a s  i f  t h e y  w e r e  s e p a r a t e  p e o p l e .  A t  t h e  
o u t s e t  o f  a  r o m a n c e ,  t h e  f i r s t  t o u c h  p e o p l e  s h a r e  i s  u s u a l l y  t h e  t a k i n g  o f  e a c h  o t h e r ' s  
h a n d ,  w h i l e  c o u p l e s  o f  l o n g  s t a n d i n g ,  m o v i n g  t h r o u g h  t h e  w o r l d  o n  t h e i r  d a i l y  r o u n d s ,  
o f t e n  h o l d  h a n d s  a s  a  t e n d e r  b r i d g e .  H o l d i n g  t h e  h a n d  o f  s o m e o n e  i l l  o r  e l d e r l y  s o o t h e s  
t h e m  a n d  g i v e s  t h e m  a n  e m o t i o n a l  l i f e l i n e .  E x p e r i m e n t s  s h o w  t h a t  j u s t  t o u c h i n g  
s o m e o n e ' s  h a n d  o r  a r m  l o w e r s  t h e i r  b l o o d  p r e s s u r e .  I n  m a n y  c u l t u r e s ,  p e o p l e  f i d d l e  
o b s e s s i v e l y  w i t h  w o r r y  b e a d s ,  p o l i s h e d  s t o n e s ,  a n d  o t h e r  o b j e c t s ,  a n d  t h e  b r a i n - w a v e  
p a t t e r n s  t h i s  p r o d u c e s  a r e  t h o s e  o f  a  m i n d  m a d e  c a l m  b y  r e p e a t e d  t o u c h  s t i m u l a t i o n . "  
A c k e r m a n ,  D .  (  1 9 9 0 ) .  N a t u r a l  H i s t o r y  o f  t h e  S e n s e s .  R a n d o m  H o u s e .  P p .  1 1 7 .  
3 .  " T h e  e f f e c t  i s  i m m e d i a t e  a n d  u n d i l u t e d  b y  l a n g u a g e ,  t h o u g h t ,  o r  t r a n s l a t i o n .  A  
s m e l l  c a n  b e  o v e r w h e l m i n g l y  n o s t a l g i c  b e c a u s e  i t  t r i g g e r s  p o w e r f u l  i m a g e s  a n d  
e m o t i o n s  b e f o r e  w e  h a v e  t i m e  t o  e d i t  t h e m .  W h a t  y o u  s e e  a n d  h e a r  m a y  q u i c k l y  f a d e  i n t o  
t h e  c o m p o s t  h e a p  o f  s h o r t - t e r m  m e m o r y ,  . . .  ' t h e r e  i s  a l m o s t  n o  s h o r t - t e r m  m e m o r y  w i t h  
o d o r s . '  I t ' s  a l l  l o n g  t e r m .  F u r t h e r m o r e ,  s m e l l s  s t i m u l a t e  l e a r n i n g  a n d  r e t e n t i o n  . . . .  
W h e n  w e  g i v e  p e r f u m e  t o  s o m e o n e ,  w e  g i v e  t h e m  l i q u i d  m e m o r y .  K i p l i n g  w a s  r i g h t :  
' S m e l l s  a r e  s u r e r  t h a n  s i g h t s  a n d  s o u n d s  t o  m a k e  y o u r  h e a r t - s t r i n g s  c r a c k . " '  A c k e r m a n ,  
D .  (  1 9 9 0 ) .  N a t u r a l  H i s t o r y  o f  t h e  S e n s e s .  R a n d o m  H o u s e .  P p .  1 1 .  
4 .  " B i l l  T r i p p  a n d  S t e p h e n  L a p p ,  l o n g t i m e  V a t  f a n s  a n d  l o c a l  a r c h i t e c t s ,  m e a s u r e d  
t h e  s p a c e  a n d  f o u n d  a  s u r p r i s e :  T h e  p l a c e  h a d  n e a r - p e r f e c t  p r o p o r t i o n s .  W h e n  i t s  
o w n e r s ,  M i c h a e l  Q u i n n  a n d  R o s e - M a r i e  B a r b e a u - Q u i n n  f i r s t  c a r v e d  i t  u p  1 9  y e a r s  a g o  
w i t h  t h e i r  f r i e n d ,  a r c h i t e c t  D i c k  A u s m a n n ,  t h e  s p a c e  b e g a n  a s  a  2 4 - b y - 4 8 - b y - 1 6 - f o o t  
b o x .  T h e y  w a l l e d  o f f  a  k i t c h e n  i n  o n e  q u a d r a n t ,  a n d  u s e d  a n o t h e r  f o r  t h e  s t a i r s  a n d  
b a t h r o o m .  T h e n  t h e y  d i v i d e d  t h e  p u b l i c  h a l f  w i t h  a  c a r e f u l l y  s e c t i o n e d  m e z z a n i n e .  I f  
y o u  t o o k  t h e  f r o n t  o f f  a n d  l o o k e d  i n ,  o r  t o o k  t h e  t o p  o f f  a n d  l o o k e d  d o w n ,  y o u  w o u l d  
s e e  t h e  s i m p l e s t  a r r a n g e m e n t s  o f  s q u a r e s  a n d  1  : 2  a n d  1  : 3  r a t i o  r e c t a n g l e s .  T h e  t h e m e  
w a s  c a r r i e d  t h r o u g h  t h e  d e t a i l s ,  p e r h a p s  b y  d e s i g n  o r  m a y b e  j u s t  b y  u n c o n s c i o u s  
a d h e r e n c e  t o  p r a g m a t i c  p r i n c i p l e s .  F r o m  t h e  w a i n s c o t i n g  t o  t h e  b o o t h s  t o  t h e  b a r ,  t h e  
f u r n i s h i n g s  w e r e  m a d e  c h e a p l y  o u t  o f  s i m p l e  4 - b y - 8 - f o o t  p l y w o o d ,  c u t  i n t o  v a r i o u s  
c o n f i g u r a t i o n s  b u t  a l w a y s  a l o n g  t h e  f o o t  l i n e s .  " I t  w a s  s o  b a s i c ,  i t  w a s  a  s h o c k , "  s a i d  
T r i p p  . . .  " I t  w a s  n o t  o n l y  h u m b l i n g  t o  r e a l i z e  w e ' d  n e v e r  t h o u g h t  o f  i t  b e f o r e ,  b u t  i t  a l s o  
t e s t i f i e d  t o  h o w  p o w e r f u l l y  p r o p o r t i o n a l  s y s t e m s  w o r k .  I t ' s  s o m e t h i n g  t h a t  i s  s o  o f t e n  
i g n o r e d  t o d a y . " "  G r a g g ,  R .  (  1 9 9 7 ) .  F a r e w e l l ,  P e r f e c t  P l a c e .  S u n d a y  O r e g o n i a n ,  
M a r c h  3 0 ,  1 9 9 7 ,  p a g e  E - 1 .  
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5 .  " W h e n  t h e  f l u i d  v i b r a t e s ,  t h e  h a i r s  m o v e ,  e x c i t i n g  t h e  n e r v e  c e l l s ,  a n d  t h e y  s e n d  
t h e i r  i n f o r m a t i o n  t o  t h e  b r a i n .  S o ,  t h e  a c t  o f  h e a r i n g  b r i d g e s  t h e  a n c i e n t  b a r r i e r  b e t w e e n  
a i r  a n d  w a t e r ,  t a k i n g  t h e  s o u n d  w a v e s ,  t r a n s l a t i n g  t h e m  i n t o  f l u i d  w a v e s ,  a n d  t h e n  i n t o  
e l e c t r i c a l  i m p u l s e s .  O f  a l l  t h e  s e n s e s ,  h e a r i n g  m o s t  r e s e m b l e s  a  c o n t r a p t i o n  s o m e  
i n g e n i o u s  p l u m b e r  h a s  p u t  t o g e t h e r  f r o m  s p a r e  p a r t s .  I t s  j o b  i s  p a r t l y  s p a t i a l .  A  g e n t l y  
s w i s h i n g  h e a d  o f  g r a i n  t h a t  s e e m s  t o  s u r r o u n d  o n e  i n  a n  e a r t h y  w h i s p e r  d o e s n ' t  h a v e  t h e  
u r g e n c y  o f  a  p a n t h e r  g r o w l i n g  b e h i n d  a n d  t o  t h e  r i g h t .  S o u n d s  h a v e  t o  b e  l o c a t e d  i n  
s p a c e ,  i d e n t i f i e d  b y  t y p e ,  i n t e n s i t y ,  a n d  o t h e r  f e a t u r e s .  T h e r e  i s  a  g e o g r a p h i c a l  q u a l i t y  t o  
l i s t e n i n g . "  A c k e r m a n ,  D .  ( 1 9 9 0 ) .  N a t u r a l  H i s t o z y  o f  t h e  S e n s e s .  R a n d o m  H o u s e .  P p .  
1 7 8 .  
6 .  " O n  F i f t y - s e v e n t h  S t r e e t  o f f  T e n t h  A v e n u e  i n  N e w  Y o r k  C i t y ,  I n t e r n a t i o n a l  
F l a v o r s  a n d  F r a g r a n c e s  I n c .  h o u s e s  t h e  b e s t  p r o f e s s i o n a l  n o s e s  i n  t h e  w o r l d .  A l t h o u g h  
t h e y  c r e a t e  a l m o s t  a l l  o f  t h e  e x p e n s i v e ,  l a v i s h l y  a d v e r t i s e d  p e r f u m e s  t h a t  a p p e a r  i n  t h e  
d e p a r t m e n t  s t o r e s  e a c h  s e a s o n ,  a n d  m a n y  o f  t h e  f l a v o r s  a n d  s m e l l s  w e  e n j o y  i n  
e v e r y t h i n g  f r o m  c a n n e d  s o u p  t o  k i t t y  l i t t e r ,  t h e y  d o  t h e i r  w o r k  a n o n y m o u s l y .  B u t  
t h e y ' r e  t h e  o n e s  w h o  p r o v i d e d  t h e  s m e l l  f o r  a  g o l f  m a g a z i n e ' s  h i g h l y  s u c c e s s f u l  a d  ( p e e l  
a w a y  a  p a p e r  g o l f  b a l l  a n d  t h e  s m e l l  o f  f r e s h l y  m o w n  g r a s s  s u r g e s  u p  t o  y o u r  n o s t r i l s ) ,  
a s  w e l l  a s  a n  a m u s e m e n t  p a r k ' s  " c a v e "  o d o r ,  a n d  t h e  h a b i t a t  s m e l l s  o f  N e w  E n g l a n d  
w o o d l a n d s ,  A f r i c a n  g r a s s l a n d s ,  S a m o a ,  a n d  o t h e r  l o c a l e s  f o r  d i s p l a y s  i n  t h e  A m e r i c a n  
M u s e u m  o f  N a t u r a l  H i s t o r y .  T u r n i n g  a  f a k e  C h r i s t m a s  t r e e  i n t o  a  T y r o l e a n  p i n e  f o r e s t  i n  
t h e  m i n d  o f  t h e  i n h a l e r  i s  n o  p r o b l e m .  I n  f a c t ,  t h a t ' s  o n e  o f  t h e i r  s i m p l e s t  t r i c k s .  T h e y  
a r e  s e n s u o u s  g h o s t w r i t e r s ,  i n v e n t o r s  o f  r a p t u r e ,  c r e a t i n g  t h e  g o l d - p l a t e d  a r o m a s  t h a t  
i n f l u e n c e  a n d  p e r s u a d e  u s ,  w i t h o u t  o u r  k n o w i n g  i t . "  A c k e r m a n ,  D .  ( 1 9 9 0 ) .  N a t u r a l  
H i s t o r y  o f  t h e  S e n s e s .  R a n d o m  H o u s e .  P p .  4 6 .  
7 .  " P e r f u m e r y  i s  c l o s e l y  r e l a t e d  t o  m u s i c .  Y o u  w i l l  h a v e  s i m p l e  f r a g r a n c e s ,  s i m p l e  
a c c o r d s  m a d e  f r o m  t w o  o r  t h r e e  i t e m s ,  a n d  i t  w i l l  b e  l i k e  a  t w o - o r  t h r e e - p i e c e  b a n d .  
A n d  t h e n  y o u  h a v e  a  m u l t i p l e  c o r d  p u t  t o g e t h e r ,  a n d  i t  b e c o m e s  a  b i g  m o d e r n  o r c h e s t r a .  
I n  a  s t r a n g e  w a y ,  c r e a t i n g  a  f r a g r a n c e  i s  s i m i l a r  t o  c o m p o s i n g  m u s i c  . . .  "  A c k e r m a n ,  D .  
( 1 9 9 0 ) .  N a t u r a l  H i s t o z y  o f  t h e  S e n s e s .  R a n d o m  H o u s e .  P p .  4 9 .  
8 .  " N o t  a l l  l a n g u a g e s  n a m e  a l l  c o l o r s .  J a p a n e s e  o n l y  r e c e n t l y  i n c l u d e d  a  w o r d  f o r  
" b l u e . "  I n  p a s t  a g e s ,  a o i  w a s  a n  u m b r e l l a  w o r d  t h a t  s t o o d  f o r  t h e  r a n g e  o f  c o l o r s  f r o m  
g r e e n  a n d  b l u e  t o  v i o l e t .  P r i m i t i v e  l a n g u a g e s  f i r s t  d e v e l o p  w o r d s  f o r  b l a c k  a n d  w h i t e ,  
t h e n  a d d  r e d ,  t h e n  y e l l o w  a n d  g r e e n ;  m a n y  l u m p  b l u e  a n d  g r e e n  t o g e t h e r ,  a n d  s o m e  
d o n ' t  b o t h e r  d i s t i n g u i s h i n g  b e t w e e n  o t h e r  c o l o r s  o f  t h e  s p e c t r u m . "  A c k e r m a n ,  D .  
(  1 9 9 0 ) .  N a t u r a l  H i s t o z y  o f  t h e  S e n s e s .  R a n d o m  H o u s e .  P p .  2 5 3 .  
9 .  " B u t  s c i e n t i s t s  h a v e  k n o w n  f o r  y e a r s  t h a t  c e r t a i n  c o l o r s  t r i g g e r  a n  e m o t i o n a l  
r e s p o n s e  i n  p e o p l e  . . .  . l n  a  s t u d y  d o n e  a t  t h e  U n i v e r s i t y  o f  T e x a s ,  s u b j e c t s  w a t c h e d  
c o l o r e d  l i g h t s  a s  t h e i r  h a n d - g r i p  s t r e n g t h  w a s  m e a s u r e d .  W h e n  t h e y  l o o k e d  a t  r e d  l i g h t ,  
w h i c h  e x c i t e s  t h e  b r a i n ,  t h e i r  g r i p  b e c a m e  1 3 . 5  p e r c e n t  s t r o n g e r .  I n  a n o t h e r  s t u d y ,  w h e n  
h o s p i t a l  p a t i e n t s  w i t h  t r e m o r s  w a t c h e d  b l u e  l i g h t ,  w h i c h  c a l m s  t h e  b r a i n ,  t h e i r  t r e m o r s  
l e s s e n e d . "  A c k e r m a n ,  D .  ( 1 9 9 0 ) .  N a t u r a l  H i s t o z y  o f  t h e  S e n s e s .  R a n d o m  H o u s e .  P p .  
2 5 5 .  
M O R E :  
" W h e n  t h e  e m p l o y e e  s h o w s  u p  i n  t h e  m o r n i n g  h e ' s  u s u a l l y  i n  g o o d  s p i r i t s ,  a n d ,  
a c c o r d i n g l y ,  t h e  m u s i c  i s  r e l a t i v e l y  c a l m .  B y  t e n - t h i r t y  h e ' s  g e t t i n g  a  l i t t l e  t i r e d  a n d  f e e l s  
a  b i t  o f  t e n s i o n ,  s o  w e  h i t  h i m  w i t h  s o m e t h i n g  t h a t  w i l l  g i v e  h i m  a  l i f t .  A r o u n d  n o o n t i m e  
h e ' s  l o o k i n g  f o r w a r d  t o  l u n c h ,  w h i c h  c a l l s  f o r  m e l o d i e s  i n  a  m o r e  r e l a x e d  m o o d .  T h e n  
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t o w a r d  t h e  m i d d l e  o f  t h e  a f t e r n o o n ,  f a t i g u e  i s  l i k e l y  t o  s e t  i n  a g a i n ,  a n d  o n c e  m o r e  w e  
p e p  h i m  u p  w i t h  s o m e t h i n g  r h y t h m i c ,  u s u a l l y  w i t h  a n  e v e n  s t r o n g e r  b e a t  t h a n  i n  t h e  
m o r n i n g .  T h a t ' s  w h a t  w e  c a l l  p r o g r a m m i n g .  W e  a l w a y s  h a v e  t o  b e  c a r e f u l  t h a t  
a r r a n g e m e n t s  a r e n ' t  t o o  i n t r u s i v e .  A f t e r  a l l ,  t h i s  i s  b a s i c a l l y  m u s i c  t o  h e a r ,  n o t  t o ,  l i s t e n  
t o . "  B o o r s t i n ,  D .  J . ,  ( 1 9 9 3 ) .  T h e  I m a g e :  a  G u i d e  t o  P s e u d o - E v e n t s  i n  A m e r i c a .  N e w  
Y o r k :  V i n t a g e  B o o k s .  P p .  1 7 7 .  
" E x c e p t  t o  t a s t e  a n d  t o  s c o u t  d a n g e r ,  w e  d o n ' t  r e a l l y  n e e d  s m e l l  a n y  l o n g e r ,  b u t  w e  w i l l  
n o t  l e t  g o .  W e  w i l l  n o t  b e  w e a n e d .  E v o l u t i o n  k e e p s  t r y i n g  t o  t u g  i t  g e n t l y  f r o m  o u r  
h a n d s ,  p u l l  i t  a w a y  w h i l e  w e  a r e  s l e e p i n g ,  l i k e  a  s t u f f e d  a n i m a l  o r  f a v o r i t e  b l a n k e t .  W e  
c l i n g  t o  i t  t i g h t e r  t h a n  e v e r .  W e  d o n ' t  w a n t  t o  b e  c u t  o f f  f r o m  t h e  r e a l m s  o f  N a t u r e  t h a t  
s u r v i v e  b y  s m e l l .  M o s t  o f  w h a t  w e  d o  s m e l l  i s  a c c i d e n t a l .  F l o w e r s  h a v e  s c e n t s  a n d  
b r i g h t  c o l o r s  a s  s e x  a t t r a c t a n t s ;  l e a v e s  h a v e  a r o m a t i c  d e f e n s e s  a g a i n s t  p r e d a t o r s .  M o s t  o f  
t h e  s p i c e s ,  w h o s e  h e a d y  a r o m a s  w e  a r e  d r a w n  t o ,  r e p e l  i n s e c t s  a n d  a n i m a l s .  W e  a r e  
e n j o y i n g  t h e  p l a n t ' s  w a r  m a c h i n e . "  A c k e r m a n ,  D .  ( 1 9 9 0 ) .  N a t u r a l  H i s t o r y  o f  t h e  
S e n s e s .  R a n d o m  H o u s e .  P p .  5 5 .  
" B u t ,  a b o v e  a l l ,  t o u c h  t e a c h e s  u s  t h a t  l i f e  h a s  d e p t h  a n d  c o n t o u r ;  i t  m a k e s  o u r  s e n s e  o f  
t h e  w o r l d  a n d  o u r s e l f  t h r e e - d i m e n s i o n a l .  W i t h o u t  t h a t  i n t r i c a t e  f e e l  f o r  l i f e  t h e r e  w o u l d  
b e  n o  a r t i s t s ,  w h o s e  c u n n i n g  i s  t o  m a k e  s e n s o r y  a n d  e m o t i o n a l  m a p s ,  a n d  n o  s u r g e o n s ,  
w h o  d i v e  t h r o u g h  t h e  b o d y  w i t h  t h e i r  f i n g e r s . "  A c k e r m a n ,  D .  ( 1 9 9 0 ) .  N a t u r a l  H i s t o r y  
o f  t h e  S e n s e s .  R a n d o m  H o u s e .  P p .  9 6 .  
" T h i n k  o f  a l l  t h e  w a y s  i n  w h i c h  w e  t o u c h  o u r s e l v e s  . . .  h o w  w e  w r a p  o u r  h a n d s  a r o u n d  
o u r  s h o u l d e r s  a n d  r o c k  a s  i f  w e  w e r e  a  m o t h e r  c o m f o r t i n g  a  c h i l d ;  h o w  w e  h i d e  o u r  f a c e  
i n  o u r  o p e n  p a l m s  t o  b e  a l o n e  t o  p r a y ,  o r  t h a t  t h e y  m a y  r e c e i v e  o u r  t e a r s ;  h o w  w e  r u n  
o u r  h a n d s  b r i s k l y  u p  a n d  d o w n  o u r  a r m s  a s  w e  p a c e ;  h o w ,  w i t h  w i d e  e y e s ,  w e  p r e s s  a n  
o p e n  p a l m  t o  o n e  c h e e k  w h e n  w e ' r e  s t a r t l e d .  T o u c h  i s  s o  i m p o r t a n t  i n  e m o t i o n a l  
s i t u a t i o n s  t h a t  w e ' r e  d r i v e n  t o  t o u c h  o u r s e l v e s  i n  t h e  w a y  w e ' d  l i k e  s o m e o n e  e l s e  t o  
c o m f o r t  u s .  H a n d s  a r e  m e s s e n g e r s  o f  e m o t i o n . "  A c k e r m a n ,  D .  ( 1 9 9 0 ) .  N a t u r a l  H i s t o r y  
o f  t h e  S e n s e s .  R a n d o m  H o u s e .  P p .  1 1 8 .  
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2 .  " T h e  s h o o t  a n d  t h e  i n s t a l l a t i o n  f o r m  a  r e l a t i o n s h i p  i n  w h i c h  t h e y  a r e  i n e x t r i c a b l e  
f r o m  o n e  a n o t h e r ,  b e c o m i n g  a  s i n g l e - d o u b l e d  f i e l d  o f  a c t i o n .  T h i s  i s  f u r t h e r  c o m p l i c a t e d  
b y  t h e  i n s e p a r a b l e  p e r s o n a s  o f  a r t i s t ,  p e r f o r m e r s  a n d  v i e w e r s  w h o  a r e  c o n s i d e r e d  b y  t h e  
w o r k  a s  m e r g e d  b u t  m u l t i p l e  a s  w e l l . "  ( 1 9 9 6 ) .  C a t a l o g :  D i a n a  T h a t e r :  C h i n a .  
C h i c a g o ,  I L :  T h e  R e n a i s s a n c e  S o c i e t y  a t  t h e  U n i v e r s i t y  o f  C h i c a g o .  P p .  1 3 .  
3 .  " P s e u d o - e v e n t s  a r e  m o r e  s o c i a b l e ,  m o r e  c o n v e r s a b l e ,  a n d  m o r e  c o n v e n i e n t  t o  
w i t n e s s .  T h e i r  o c c u r r e n c e  i s  p l a n n e d  f o r  o u r  c o n v e n i e n c e .  T h e  S u n d a y  n e w s p a p e r  
a p p e a r s  w h e n  w e  h a v e  a  l a z y  m o r n i n g  f o r  i t . "  4 0 .  
4 .  " Y e t ,  a n d  t h i s  i s  a n  i m p o r t a n t  p o i n t ,  t h e  r e a l  w o r l d  d o e s  n o t  s t a y  u n m e d i a t e d .  
T h a t e r  t i n t s  t h e  g l a s s  o f  t h e  w i n d o w s  s o  t h a t  t h e  c o l o r - s e p a r a t e d  i m a g e s  c a n  t h e m s e l v e s  
m e d i a t e  h o w  w e  s e e  t h e  c a m p u s .  T h e  o u t s i d e  w o r l d  m i g h t  i n t r u d e  o n  t h e  i n s t a l l a t i o n ,  
b u t  t h e  w o r l d  o f  a r t  r e - c o l o r s  h o w  w e  v i e w  t h e  o u t s i d e  w o r l d .  T h e  d i a l o g u e  i s  a l w a y s  a  
t w o - w a y  e x p r e s s i o n  b e t w e e n  m u l t i p l i c i t i e s . "  ( 1 9 9 6 ) .  C a t a l o g :  D i a n a  T h a t e r :  C h i n a .  
C h i c a g o ,  I L :  T h e  R e n a i s s a n c e  S o c i e t y  a t  t h e  U n i v e r s i t y  o f  C h i c a g o .  P p .  2 6 .  
M O R E :  
" I n  T i m e  a n d  F r e e  W i l l  (  1 8 8 9 ) ,  H e n r i  B e r g s o n  d i s t i n g u i s h e d  b e t w e e n  t w o  k i n d s  o f  
m u l t i p l i c i t y :  o n e  o b j e c t i v e ,  a c t u a l ,  s p a t i a l ,  a n d  d i s c o n t i n u o u s ,  t h e  o t h e r  s u b j e c t i v e ,  
v i r t u a l ,  t e m p o r a l ,  a n d  c o n t i n u o u s .  W h e n  w e  t o u c h e d  o n  t h e  s u b j e c t  o f  a  m u l t i p l i c i t y  i t  
w a s  d e f i n e d  l a r g e l y  i n  t e r m s  o f  s p a t i a l  p a r a m e t e r s ,  w h e t h e r  i t  b e  t h e  r e a l  t i m e  o f  t h e  
p e r f o r m a t i v e  s p a c e  ( t h e  p a r k ) ,  o r  t h e  d i s c o n t i n u o u s  t i m e  o f  t h e  i n s t a l l a t i o n  s p a c e  ( t h e  
g a l l e r y ) .  T h i s  m u l t i p l i c i t y ,  r e l a t e d  t o  o u r  i n c l u s i o n  i n  t h e  s a m e  s p a c e - t i m e  i m a g e  a s  t h a t  
o f  t h e  w o l v e s ,  c l e a r l y  n e e d s  t o  b e  r e a d  a s  s p a t i a l  a n d  d u r a t i o n a l .  T h a t e r  e m p l o y s  b o t h  
t y p e s  s i m u l t a n e o u s l y  i n  a l m o s t  a l l  o f  h e r  i n s t a l l a t i o n s  a n d  a n  u n d e r s t a n d i n g  o f  t h e  
s e c o n d  m u l t i p l i c i t y ,  a n d  i t s  f l u i d  i m b r i c a t i o n  w i t h  t h e  f i r s t ,  i s  c r u c i a l  i n  a n y  a n a l y s i s  o f  
h e r  w o r k . "  ( 1 9 9 6 ) .  C a t a l o g :  D i a n a  T h a t e r :  C h i n a .  C h i c a g o ,  I L :  T h e  R e n a i s s a n c e  
S o c i e t y  a t  t h e  U n i v e r s i t y  o f  C h i c a g o .  P p .  2 7 .  
" T h e  p l a c e m e n t  o f  e a c h  o f  t h e  t w o  p a i r e d  o b j e c t s  i n  s p a c e ,  a n d  t h e  s i z e  o f  t h a t  s p a c e ,  
c r e a t e  a  s e p a r a t e  a n d  d i f f e r e n t  s e t  o f  r e l a t i o n s h i p s  b e t w e e n  t h e  v i e w e r ,  t h e  m a s s ,  a n d  t h e  
s p a c e  i n  w h i c h  t h e y  t a k e  t h e i r  p l a c e ;  i n  a d d i t i o n ,  f r o m  r o o m  t o  r o o m ,  t h e  v i e w e r  i s  c a l l e d  
i n t o  a  c h a n g i n g  d i a l o g u e  b e t w e e n  r e c e n t  m e m o r y  a n d  f i r s t h a n d  e x p e r i e n c e .  T h e  
i d e n t i c a l n e s s  i s  a n d  i s  n o t  v e r i f i a b l e ,  i s  a n d  i s  n o t  i d e n t i c a l .  O n e  f o r m  a m p l i f i e s ,  r a t h e r  
t h a n  s i m p l y  d u p l i c a t i n g ,  t h e  o t h e r .  S a m e n e s s  b e c o m e s  a n d  i s  p r o p e l l e d  i n t o  t e n s i o n  
w i t h  d i f f e r e n c e .  T h e  t r i a l s  o f  a p p r e h e n s i o n s  a n d  p e r c e p t i o n  a r e  f u r t h e r  c o m p l i c a t e d  ( a n d  
e n r i c h e d )  b y  t h e  s p a t i a l  d y n a m i c s  a n d  a m b i g u i t i e s  v i s i b l e  i n  e a c h  o f  t h e  i d e n t i c a l  f o r m s  
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a s  i t  i s  v i e w e d  s e p a r a t e l y . "  (  1 9 9 0 ) .  C a t a l o g :  R o n i  H o r n .  L o s  A n g e l e s ,  C A :  T h e  
M u s e u m  o f  C o n t e m p o r a r y  A r t . )  
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A P P E N D I X  3  
I N D I V I D U A L S  
1  .  P e r s o n a l  c o n v e r s a t i o n  w i t h  S c o t t  S w a n s o n ,  l i g h t i n g  d i r e c t o r  f o r  P o r t l a n d  
R e p e r t o r y  T h e a t e r ,  P o r t l a n d ,  O r e g o n .  
2 .  E u n i c e  K n o w l l ,  I n t e r i o r  D e s i g n e r ,  D i r e c t o r  o f  t h e  L i g h t i n g  I n s t i t u t e ,  P o r t l a n d ,  
O r e g o n .  
3 .  D r .  N a n c y  C h a p m a n ,  P s y c h o l o g y  P r o f e s s o r  a t  P o r t l a n d  S t a t e  U n i v e r s i t y ,  
P o r t l a n d ,  O r e g o n .  
4 .  " W h a t  a b o u t  o b s e r v i n g  t h o s e  w h o  m a k e  ' s e c o n d a r y  u s e '  o f  t h e  e x h i b i t / e v e n t - -
w h o  p a s s  b y  a n d  l o o k  i n ,  b u t  d e c i d e  n o t  t o  e n t e r .  I t  w o u l d  b e  i n t e r e s t i n g  t o  c o m p a r e  t h e  
n u m b e r s  o f  t h e s e  w h e n  c o m p a r e d  t o  a  m o r e  ' t r a d i t i o n a l '  e x h i b i t .  A r e  y o u  d i s t i n g u i s h i n g  
b e t w e e n  ' p e e r s '  a n d  ' a u d i e n c e ' ?  I f  s o ,  h o w  w i l l  y o u  u n d e r s t a n d  a u d i e n c e  r e s p o n s e  t o  
s u c h  f e a t u r e s  a s  c o l o r  z o n e s ,  s m e l l  o f  c e d a r ,  h e i g h t  o f  f u r n i t u r e ?  I  a s s u m e  t h a t  t h e r e  w i l l  
b e  n o  d i a l o g u e  w i t h  t h e  a u d i e n c e ,  o t h e r  t h a n  p e r h a p s  t h e  c o m m e n t  b o o k . "  ( P e r s o n a l  
c o n v e r s a t i o n  w i t h  P r o f e s s o r  N a n c y  C h a p m a n  i n  t h e  c l a s s  H u m a n  R e s p o n s e  t o  t h e  
N a t u r a l  E n v i r o n m e n t . )  
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A P P E N D I X  4  
T H E A T E R  
1 .  " T h e  o n l y  t h i n g  t h a t  a l l  f o r m s  o f  t h e a t r e  h a v e  i n  c o m m o n  i s  t h e  n e e d  f o r  a n  
a u d i e n c e .  T h i s  i s  m o r e  t h a n  a  t r u i s m :  i n  t h e  t h e a t r e  t h e  a u d i e n c e  c o m p l e t e s  t h e  s t e p s  o f  
c r e a t i o n .  I n  t h e  o t h e r  a r t s ,  i t  i s  p o s s i b l e  f o r  t h e  a r t i s t  t o  u s e  a s  h i s  p r i n c i p l e  t h e  i d e a  t h a t  
h e  w o r k s  f o r  h i m s e l f .  H o w e v e r  g r e a t  h i s  s e n s e  o f  s o c i a l  r e s p o n s i b i l i t y ,  h e  w i l l  s a y  t h a t  
h i s  b e s t  g u i d e  i s  h i s  o w n  i n s t i n c t  - a n d  i f  h e  i s  s a t i s f i e d  w h e n  s t a n d i n g  a l o n e  w i t h  h i s  
c o m p l e t e d  w o r k ,  t h e  c h a n c e s  a r e  t h a t  o t h e r  p e o p l e  w i l l  b e  s a t i s f i e d  t o o .  I n  t h e  t h e a t r e  t h i s  
i s  m o d i f i e d  b y  t h e  f a c t  t h a t  t h e  l a s t  l o n e l y  l o o k  a t  t h e  c o m p l e t e d  o b j e c t  i s  n o t  p o s s i b l e  -
u n t i l  a n  a u d i e n c e  i s  p r e s e n t  t h e  o b j e c t  i s  n o t  c o m p l e t e .  N o  a u t h o r ,  n o  d i r e c t o r ,  e v e n  i n  a  
m e g a l o m a n i a c  d r e a m ,  w o u l d  w a n t  a  p r i v a t e  p e r f o r m a n c e ,  j u s t  f o r  h i m s e l f . "  B r o o k ,  P .  
( 1 9 6 8 ) .  T h e  E m p t y  S p a c e .  N e w  Y o r k ,  A t h e n e u m  P r e s s .  P p .  1 2 7 .  
2 .  " T h e  v e r y  f a c t  t h a t  t h e y  p a r t i c i p a t e  h e i g h t e n s  t h e i r  p e r c e p t i o n .  T h e  m a n  w h o  
p u t s  o n  a  d i n n e r  j a c k e t  f o r  t h e  o p e r a ,  s a y i n g ,  ' I  e n j o y  a  s e n s e  o f  o c c a s i o n ' ,  a n d  t h e  
h i p p y  w h o  p u t s  o n  a  f l o w e r e d  s u i t  f o r  a n  a l l - n i g h t  l i g h t - s h o w  a r e  b o t h  r e a c h i n g  
i n c o h e r e n t l y  i n  t h e  s a m e  d i r e c t i o n  . . .  b o t h  a r e  d e l i b e r a t e l y  c o n s t r u c t e d  s o c i a l  
g a t h e r i n g s  . . .  "  B r o o k ,  P .  ( 1 9 6 8 ) .  T h e  E m p t y  S p a c e .  N e w  Y o r k ,  A t h e n e u m  P r e s s .  
P p .  5 7 ,  ( I t a l i c s  m i n e ) .  
3 .  " W e  m a y  m a k e  a  p e r s o n a l i t y  c u l t  o f  t h e  c o n d u c t o r ,  b u t  w e  a r e  a w a r e  t h a t  h e  i s  
n o t  r e a l l y  m a k i n g  t h e  m u s i c ,  i t  i s  m a k i n g  h i m - - i f  h e  i s  r e l a x e d ,  o p e n  a n d  a t t u n e d ,  t h e n  
t h e  i n v i s i b l e  w i l l  t a k e  p o s s e s s i o n  o f  h i m ;  t h r o u g h  h i m ,  i t  w i l l  r e a c h  u s . "  B r o o k ,  P .  
( 1 9 6 8 ) .  T h e  E m p t y  S p a c e .  N e w  Y o r k ,  A t h e n e u m  P r e s s .  P p .  4 2 .  
4 .  " W h e n  I  h e a r  a  d i r e c t o r  s p e a k i n g  g l i b l y  o f  s e r v i n g  t h e  a u t h o r ,  o f  l e t t i n g  a  p l a y  
s p e a k  f o r  i t s e l f ,  m y  s u s p i c i o n s  a r e  a r o u s e d ,  b e c a u s e  t h i s  i s  t h e  h a r d e s t  j o b  o f  a l l .  I f  y o u  
j u s t  l e t  a  p l a y  s p e a k ,  i t  m a y  n o t  m a k e  a  s o u n d .  I f  w h a t  y o u  w a n t  i s  f o r  t h e  p l a y  t o  b e  
h e a r d ,  t h e n  y o u  m u s t  c o n j u r e  i t s  s o u n d  f r o m  i t .  T h i s  d e m a n d s  m a n y  d e l i b e r a t e  a c t i o n s  
a n d  t h e  r e s u l t  m a y  h a v e  g r e a t  s i m p l i c i t y .  H o w e v e r ,  s e t t i n g  o u t  t o  " b e  s i m p l e "  c a n  b e  
q u i t e  n e g a t i v e ,  a n  e a s y  e v a s i o n  o f  t h e  e x a c t i n g  s t e p s  t o  t h e  s i m p l y  a n s w e r . "  B r o o k ,  P .  
(  1 9 6 8 ) .  T h e  E m p t y  S p a c e .  N e w  Y o r k ,  A t h e n e u m  P r e s s .  P p .  3 8 .  
5 .  " D a n c e  w a s n ' t  e v e n  h e a r d  o f .  I ' m  n o t  s p e a k i n g  n o w  o f  d a n c i n g .  T h a t ' s  a n  
e n t i r e l y  d i f f e r e n t  p a r t  o f  t h e  a r t  o f  t h e  d a n c e .  I ' m  n o t  s p e a k i n g  o f  t h e  t e c h n i q u e .  I ' m  
s p e a k i n g  o f  t h e  s t a g e  p l a n n i n g  a n d  t h e  p r e s e n t a t i o n  o f  a  s t o r y ,  a n  i d e a ,  o r  a n  e m o t i o n  i n  
f o r m a l  t e r m s ,  a s  o n e  u s e s  t h e  w o r d s  o f  a  l a n g u a g e  t o  p r e s e n t  a  p o e m ,  a  l e t t e r ,  o r  a n y  
t h o u g h t  w h i c h  p a s s e s  t h r o u g h  o n e ' s  m i n d . "  G r a h a m ,  M .  ( 1 9 9 1 ) .  B L O O D  M E M O R Y .  
N e w  Y o r k ,  N Y :  D o u b l e d a y .  
P p .  3 1 .  
6 .  " S o  i t  w a s  t h a t  I  g a v e  a b o u t  1 9 4 9  m y  L e c t u r e  o n  N o t h i n g  a t  t h e  A r t i s t s '  C l u b  o n  
E i g h t h  S t r e e t  i n  N e w  Y o r k  C i t y  ( t h e  a r t i s t s '  c l u b  s t a r t e d  b y  R o b e r t  M o t h e r w e l l ,  w h i c h  
p r e d a t e d  t h e  p o p u l a r  o n e  a s s o c i a t e d  w i t h  P h i l i p  P a v i a ,  B i l l  d e  K o o n i n g ,  e t  a l . ) .  T h i s  
L e c t u r e  o n  N o t h i n g  w a s  w r i t t e n  i n  t h e  s a m e  r h y t h m i c  s t r u c t u r e  I  e m p l o y e d  a t  t h e  t i m e  i n  
m y  m u s i c a l  c o m p o s i t i o n s  ( S o n a t a s  a n d  I n t e r l u d e s ,  T h r e e  D a n c e s ,  e t c . ) .  O n e  o f  t h e  
s t r u c t u r a l  d i v i s i o n s  w a s  t h e  r e p e t i t i o n ,  s o m e  f o u r t e e n  t i m e s ,  o f  a  s i n g l e  p a g e  i n  w h i c h  
o c c u r r e d  t h e  r e f r a i n ,  " I f  a n y o n e  i s  s l e e p y  l e t  h i m  g o  t o  s l e e p . "  J e a n n e  R e y n a l ,  I  
r e m e m b e r ,  s t o o d  u p  p a r t  w a y  t h r o u g h ,  s c r e a m e d ,  a n d  t h e n  s a i d ,  w h i l e  I  c o n t i n u e d  
5 0  
s p e a k i n g ,  " J o h n ,  I  d e a r l y  l o v e  y o u ,  b u t  I  c a n ' t  b e a r  a n o t h e r  m i n u t e . "  S h e  t h e n  w a l k e d  
o u t .  L a t e r ,  d u r i n g  t h e  q u e s t i o n  p e r i o d ,  I  g a v e  o n e  o f  s i x  p r e v i o u s l y  p r e p a r e d  a n s w e r s  
r e g a r d l e s s  o f  t h e  q u e s t i o n  a s k e d .  T h i s  w a s  a  r e a c t i o n  o f  m y  e n g a g e m e n t  i n  Z e n . "  C a g e ,  
J .  ( 1 9 6 1 ) .  S i l e n c e :  L e c t u r e s  a n d  w r i t i n g  b y  J o h n  C a g e .  N e w  E n g l a n d :  W e s l e y a n  
U n i v e r s i t y  P r e s s .  
7 .  " W h a t  i s  n e c e s s a r y ,  h o w e v e r ,  i s  a n  i n c o m p l e t e  d e s i g n ;  a  d e s i g n  t h a t  h a s  c l a r i t y  
w i t h o u t  r i g i d i t y ;  o n e  t h a t  c o u l d  b e  c a l l e d  ' o p e n '  a s  a g a i n s t  ' s h u t ' .  T h i s  i s  t h e  e s s e n c e  o f  
t h e a t r i c a l  t h i n k i n g :  a  t r u e  t h e a t e r  d e s i g n e r  w i l l  t h i n k  o f  h i s  d e s i g n s  a s  b e i n g  a l l  t h e  t i m e  i n  
m o t i o n ,  i n  a c t i o n ,  i n  r e l a t i o n  t o  w h a t  t h e  a c t o r  b r i n g s  t o  a  s c e n e  a s  i t  u n f o l d s .  I n  o t h e r  
w o r d s ,  u n l i k e  t h e  e a s e l  p a i n t e r ,  i n  t w o  d i m e n s i o n s ,  o r  t h e  s c u l p t o r  i n  t h r e e ,  t h e  d e s i g n e r  
t h i n k s  i n  t e r m s  o f  t h e  f o u r t h  d i m e n s i o n ,  t h e  p a s s a g e  o f  t i m e  - n o t  t h e  s t a g e  p i c t u r e ,  b u t  
t h e  s t a g e  m o v i n g  p i c t u r e . "  B r o o k ,  P .  ( 1 9 6 8 ) .  T h e  E m p t y  S p a c e .  N e w  Y o r k ,  
A t h e n e u m  P r e s s .  P p .  1 0 2 .  
8 .  " A n y o n e  i n t e r e s t e d  i n  p r o c e s s e s  i n  t h e  n a t u r a l  w o r l d  w o u l d  b e  v e r y  r e w a r d e d  b y  
a  s t u d y  o f  t h e a t r e  c o n d i t i o n s .  H i s  d i s c o v e r i e s  w o u l d  b e  f a r  m o r e  a p p l i c a b l e  t o  g e n e r a l  
s o c i e t y  t h a n  t h e  s t u d y  o f  b e e s  o r  a n t s .  U n d e r  t h e  m a g n i f y i n g  g l a s s  h e  w o u l d  s e e  a  g r o u p  
o f  p e o p l e  l i v i n g  a l l  t h e  t i m e  a c c o r d i n g  t o  a  p r e c i s e ,  s h a r e d ,  b u t  u n - n a m e d  s t a n d a r d ,  h e  
w o u l d  s e e  t h a t  i n  a n y  c o m m u n i t y  a  t h e a t r e  h a s  e i t h e r  n o  p a r t i c u l a r  f u n c t i o n  - o r  a  u n i q u e  
o n e .  T h e  u n i q u e n e s s  o f  t h e  f u n c t i o n  i s  t h a t  i t  o f f e r s  s o m e t h i n g  t h a t  c a n n o t  b e  f o u n d  i n  
t h e  s t r e e t ,  a t  h o m e ,  i n  t h e  p u b ,  w i t h  f r i e n d s ,  o r  o n  a  p s y c h i a t r i s t ' s  c o u c h ;  i n  a  c h u r c h  o r  
a t  t h e  m o v i e s .  T h e r e  i s  o n l y  o n e  i n t e r e s t i n g  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  t h e  c i n e m a  a n d  t h e  
t h e a t r e .  T h e  c i n e m a  f l a s h e s  o n  t o  a  s c r e e n  i m a g e s  f r o m  t h e  p a s t .  A s  t h i s  i s  w h a t  t h e  m i n d  
d o e s  t o  i t s e l f  a l l  t h r o u g h  l i f e ,  t h e  c i n e m a  s e e m s  i n t i m a t e l y  r e a l .  O f  c o u r s e ,  i t  i s  n o t h i n g  
o f  t h e  s o r t  - i t  i s  a  s a t i s f y i n g  a n d  e n j o y a b l e  e x t e n s i o n  o f  t h e  u n r e a l i t y  o f  e v e r y d a y  
p e r c e p t i o n .  T h e  t h e a t r e ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  a l w a y s  a s s e r t s  i t s e l f  i n  t h e  p r e s e n t .  T h i s  i s  
w h a t  c a n  m a k e  i t  m o r e  r e a l  t h a n  t h e  n o r m a l  s t r e a m  o f  c o n s c i o u s n e s s .  T h i s  a l s o  i s  w h a t  
c a n  m a k e  i t  s o  d i s t u r b i n g . "  B r o o k ,  P .  ( 1 9 6 8 ) .  T h e  E m p t y  S p a c e .  N e w  Y o r k ,  
A t h e n e u m  P r e s s .  P p .  9 9 .  
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S C I E N T I F I C  
1  .  " C a r r y i n g  c a p a c i t y  i s  o f t e n  d e f i n e d  a s  a  p o p u l a t i o n  c e i l i n g ,  b u t  t h e  c o n c e p t  i s  
m u c h  m o r e  g e n e r a l .  I t  c a n  r e f e r  n o t  o n l y  t o  a n  e n v i r o n m e n t ' s  l i m i t e d  r a t e  o f  s u s t e n a n c e  
p r o v i s i o n  b u t  a l s o  t o  i t s  l i m i t e d  a b i l i t y  t o  a b s o r b  a n d  r e c y c l e  e f f l u e n t s ,  t o  a c c o m m o d a t e  
r e c r e a t i o n a l  a c t i v i t i e s ,  a n d  s o  o n .  D e f i n i n g  c a r r y i n g  c a p a c i t y  i n  t e r m s  o f  e n v i r o n m e n t a l  
t o l e r a n c e  o f  u s e  a l s o  e n a b l e s  t h e  c o n c e p t  t o  c o v e r  d i f f e r e n t  t y p e s  o f  u s e r s - f r o m  
d i f f e r e n t  s p e c i e s  t o  d i f f e r e n t  c u l t u r a l  t y p e s  a m o n g  t h e  h u m a n  s p e c i e s ,  d i f f e r e n t  i n t e r e s t  
g r o u p s  w i t h i n  a  g i v e n  h u m a n  p o p u l a t i o n ,  o r  d i f f e r e n t  r o l e s  p a r t i c u l a r  h u m a n s  m a y  
p e r f o r m - e a c h  e n t a i l i n g  c h a r a c t e r i s t i c  e n v i r o n m e n t a l  i m p a c t s .  T h u s  b i o l o g i c a l  c a r r y i n g  
c a p a c i t y  ( a s  u n d e r s t o o d  b y  r a n g e  s c i e n t i s t s )  a n d  r e c r e a t i o n a l  c a r r y i n g  c a p a c i t y  ( a s  
u n d e r s t o o d  b y  p a r k  a d m i n i s t r a t o r s )  c a n  b e  s e e n  a s  e q u a l l y  l e g i t i m a t e  s p e c i a l  i n s t a n c e s  o f  
t h e  g e n e r a l  c o n c e p t . "  C a t t o n ,  W . R . ,  J r .  S o c i a l  a n d  B e h a v i o r a l  A s p e c t s  o f  t h e  C a r r y i n g  
C a p a c i t y  o f  N a t u r a l  E n v i r o n m e n t s .  P p .  2 7 0 .  
2 .  " Y o u  c a n  d e d u c e  t h e  c a r r y i n g  c a p a c i t y  b y  l o o k i n g  a t  t h e  e n v i r o n m e n t .  I f  t h e  
e n v i r o n m e n t  i s  b e c o m i n g  d e g r a d e d ,  y o u  c a n  a s s u m e  t h e  s p e c i e s  h a s  e x c e e d e d  c a r r y i n g  
c a p a c i t y "  ( M 2 8 3 )  E v e r y  s p e c i e s  " u s e s "  t h e  e n v i r o n m e n t s  u p o n  w h i c h  i t  d e p e n d s  i n  
t h r e e  b a s i c  w a y s :  (  1 )  a s  a  p l a c e  i n  w h i c h  t o  c a r r y  o n  i t s  a c t i v i t i e s ,  ( 2 )  a s  a  s o u r c e  o f  
s u p p l i e s  r e q u i r e d  f o r  t h o s e  a c t i v i t i e s ,  a n d  ( 3 )  a s  a  r e p o s i t o r y  f o r  t h e  m a t e r i a l  p r o d u c t s  o f  
t h o s e  a c t i v i t i e s  ( e . g . ,  e l e m e n t s ) .  F o r  a n y  o f  t h e s e  t h r e e  t y p e s  o f  u s e ,  t h e  a m o u n t  t h a t  a n y  
f i n i t e  e n v i r o n m e n t  c a n  s u s t a i n  i n d e f i n i t e l y  h a s  t o  b e  f i n i t e . "  C a t t o n ,  W .  R . ,  J r .  S o c i a l  
a n d  B e h a v i o r a l  A s p e c t s  o f  t h e  C a r r y i n g  C a p a c i t y  o f  N a t u r a l  E n v i r o n m e n t s .  P p .  2 8 3 .  
3 .  " I n  t h i s  v i e w ,  p e o p l e  a r e  n o t  s i m p l y  o b s e r v e r s  o f  l a n d s c a p e s  b u t  p a r t i c i p a n t s  i n  
i t ,  w h i c h ,  m o r e  t h a n  t h o s e  o f  w o r k s  o f  a r t ,  i n v o l v e  t h e  b e h o l d e r ' s  a c t i v e  p a r t i c i p a t i o n .  
A r t  a n d  o t h e r  o b j e c t s  o f  a e s t h e t i c  a p p r e c i a t i o n  a r e  d e t a c h e d  f r o m  t h e  o b s e r v e r ,  f r a m e d  i n  
s p a c e  a n d  t i m e ,  q u i t e  d i s t i n c t  f r o m  t h e i r  m i l i e u s .  B u t  l a n d s c a p e s  s u r r o u n d  t h e  o b s e r v e r ,  
m e r g i n g  c o n t i n u o u s l y  w i t h  o t h e r  l a n d s c a p e s  t o  t h e  h o r i z o n ,  a n d  t h e  a b s e n c e  o f  a  s e t  
f r a m e  c h a l l e n g e s  t h e  v i e w e r  t o  c r e a t e  h i s  o w n  p e r s p e c t i v e s . "  C a t t o n ,  W . R . ,  J r .  S o c i a l  
a n d  B e h a v i o r a l  A s p e c t s  o f  t h e  C a r r y i n g  C a p a c i t y  o f  N a t u r a l  E n v i r o n m e n t s .  
4 .  " P s y c h o l o g i c a l  l a n g u a g e ,  a l s o ,  g e t s  u s  n o w h e r e ,  f o r  l a b e l s  d o n ' t  c o u n t ;  i t  i s  t h e  
d e e p e r  r i n g  o f  t r u t h  t h a t  c a n  c o m m a n d  o u r  r e s p e c t - - t h e  d r a m a t i c  f a c t  o f  a  m y s t e r y  w e  
c a n ' t  c o m p l e t e l y  f a t h o m . "  B r o o k ,  P .  ( 1 9 6 8 ) .  T h e  E m p t y  S p a c e .  N e w  Y o r k ,  
A t h e n e u m  P r e s s .  P p .  8 3 .  
5 .  " T h e  p s y c h o p h y s i c a l  p a r a d i g m  r e l i e s  h e a v i l y  o n  s t i m u l u s - r e s p o n s e  a s s u m p t i o n s  
t h a t  o r i g i n a t e  i n  p s y c h o l o g y ,  e s p e c i a l l y  b e h a v i o r i s m .  G i b s o n  p r o v i d e d  a  c o n s i d e r e d  
m o d i f i c a t i o n  o f  s t i m u l u s  r e s p o n s e  n o t i o n s  i n  h i s  t h e o r y  o f  ' a f f  o r d a n c e s . '  I n  t h i s  t h e o r y ,  
t h e  o b s e r v e r  p e r c e i v e s  w h a t  i s  ' o f f e r e d '  ( ' a f f o r d e d ' )  b y  t h e  e n v i r o n m e n t ,  i n  t e r m s  o f  
p o s s i b i l i t i e s  f o r  b e h a v i o r .  F o r  e x a m p l e ,  a  c h a i r  ' a f f o r d s '  s i t t i n g  d o w n .  V a l u e  i s  t i e d  t o  
t h e  a f f o r d a n c e  o f  a n  o b j e c t . "  H 3 7 1  
7 .  " O n e  a p p r o a c h ,  p h e n o m e n o l o g y ,  a t t e m p t s  t o  s t u d y  t h i n g s  a s  t h e y  a r e  
e x p e r i e n c e d  h o l i s t i c a l l y  w i t h o u t  t r y i n g  t o  d e f i n e ,  c a t e g o r i z e ,  o r  s t r u c t u r e .  I t  s e e k s  t o  
" u n d e r s t a n d . a n d  d e s c r i b e  t h e  p h e n o m e n o n  a s  i t  i s  i n  i t s e l f  b e f o r e  a n y  p r e j u d i c e s  o r  a  
p r i o r i  t h e o r i e s  h a v e  i d e n t i f i e d ,  l a b e l e d  o r  e x p l a i n e d  i t . "  T a y l o r ,  J .  G . ,  Z u b e ,  E .  H . ,  a n d  
S e l l ,  J .  L .  L a n d s c a p e  A s s e s s m e n t  a n d  P e r c e p t i o n  R e s e a r c h  M e t h o d s .  P p .  3 8 3 .  
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8 .  " P e r c e i v i n g  a  l a n d s c a p e ,  t h e n ,  r e q u i r e s  a n  e y e  f o r  s u b t l e t i e s ,  w h i c h  i n  t u m  
r e q u i r e s  s o m e  k n o w l e d g e .  S t u d e n t s  o f  t h e  l a n d s c a p e  a r e  a l s o  q u i c k  t o  p o i n t  o u t  t h a t  a n  
a e s t h e t i c  v i e w  i s  o n l y  o n e  w a y  o f  p e r c e i v i n g  a  l a n d s c a p e .  M e i n i n g ,  f o r  e x a m p l e ,  l i s t e d  
t e n  w a y s  t o  v i e w  t h e  l a n d s c a p e ,  e a c h  w i t h  v a l u e  c o n n o t a t i o n s :  a s  n a t u r e ,  h a b i t a t ,  
a r t i f a c t ,  s y s t e m ,  p r o b l e m ,  w e a l t h ,  i d e o l o g y ,  h i s t o r y ,  p l a c e  a n d  a e s t h e t i c  .  T a y l o r ,  J .  G . ,  
Z u b e ,  E .  H . ,  a n d  S e l l ,  J .  L .  L a n d s c a p e  A s s e s s m e n t  a n d  P e r c e p t i o n  R e s e a r c h  
M e t h o d s .  P p .  3 8 4 .  ( I t a l i c s  m i n e . )  
9 .  " A t  l e a s t  o n e  c a n  s e e  t h a t  e v e r y t h i n g  i s  a  l a n g u a g e  f o r  s o m e t h i n g  a n d  n o t h i n g  i s  a  
l a n g u a g e  f o r  e v e r y t h i n g .  E v e r y  a c t i o n  h a p p e n s  i n  i t s  o w n  r i g h t  a n d  e v e r y  a c t i o n  i s  a n  
a n a l o g y  o f  s o m e t h i n g  e l s e .  I  c r u m p l e  a  p i e c e  o f  p a p e r :  t h i s  g e s t u r e  i s  c o m p l e t e  i n  i t s e l f . . .  
I t  c a n  a l s o  b e  a  m e t a p h o r  . . .  A  m e t a p h o r  i s  a  s i g n  a n d  i s  a n  i l l u s t r a t i o n  - s o  i t  i s  a  
f r a g m e n t  o f  l a n g u a g e . "  B r o o k ,  P .  ( 1 9 6 8 ) .  T h e  E m p t y  S p a c e .  N e w  Y o r k ,  A t h e n e u m  
P r e s s .  P p .  1 1 9 .  
1 0 .  " A l s o ,  u n l i k e  t h e  o t h e r  a p p r o a c h e s ,  e x p e r i e n t i a l  r e s e a r c h  e m p h a s i z e s  t h e  
i m p o r t a n c e  o f  v a r y i n g  m o d e s  o f  e x p e r i e n c e ,  i n c l u d i n g  t h e  n a t u r e  o f  a c t i v i t y ,  t h e  d e g r e e  
o f  a w a r e n e s s  o f  t h e  l a n g u a g e  a n d  c u l t u r a l  c o n t e x t ,  a n d  t h e  p u r p o s e s  t o  b e  a c h i e v e d .  I t  
a l s o  r e c o g n i z e s  t h a t  t h e r e  i s  a  w i d e r  r a n g e  o f  l a n d s c a p e  v a l u e s  t h a n  m e r e l y  t h e  a e s t h e t i c ,  
a n d  s e e k s  t o  p l a c e  t h e s e  v a l u e s  i n  b a l a n c e . "  T a y l o r ,  J .  G . ,  Z u b e ,  E .  H . ,  a n d  S e l l ,  J .  L .  
L a n d s c a p e  A s s e s s m e n t  a n d  P e r c e p t i o n  R e s e a r c h  M e t h o d s .  P p .  3 8 7 .  
M O R E :  
" I n  a n o t h e r  a p p r o a c h ,  L i t t l e  f o c u s e d  o n  t h e  t w o  / p e r s o n a l i t y  d i m e n s i o n s  o f  " t h i n g "  o r  
" p e r s o n "  o r i e n t a t i o n  i n  a  f o u r - f o l d  c l a s s i f i c a t i o n  s c h e m e  ( 1 9 7 5 ) .  A c c o r d i n g  t o  L i t t l e ,  
N o n - S p e c i a l i s t s  h a d  l i t t l e  i n t e r e s t  i n  p e r s o n s  o r  t h i n g s  o t h e r  t h a n  s e l f ;  P e r s o n - S p e c i a l i s t s  
s h o w e d  l i t t l e  i n t e r e s t  i n  p h y s i c a l  o b j e c t s ,  c o n s t r u e d  t h i n g s  i n  p e r s o n  t e r m s ,  r a t e d  h i g h  i n  
" f e m i n i n i t y "  s c o r e s ,  a n d  t e n d e d  t o  f o l l o w  l i t e r a r y  o r  s o c i a l  s c i e n c e  p u r s u i t s ;  T h i n g -
S p e c i a l i s t s  s h o w e d  l i t t l e  i n t e r e s t  i n  p e r s o n s ,  c o n s t r u e d  p e r s o n s  i n  " t h i n g "  t e r m s ,  r a t e d  
h i g h  i n  " m a s c u l i n i t y "  s c o r e s ,  a n d  t e n d e d  t o  f o l l o w  s c i e n t i f i c  o r  p r a c t i c a l  f i e l d s .  
G e n e r a l i s t s ,  o n  t h e  o t h e r  h a n d ,  t e n d e d  t o  o v e r l o a d  i n  i n f o r m a t i o n ;  c o n s t r u e d  b o t h  
p e r s o n s  a n d  t h i n g s  i n  a p p r o p r i a t e  t e r m s ;  w e r e  o p e n  t o  b o t h  m a s c u l i n e  a n d  f e m i n i n e  
a s p e c t s  o f  s e l f ;  t e n d e d  t o  c h o o s e  s y n o p t i c  p r o f e s s i o n s  s u c h  a s  a n t h r o p o l o g y ,  g e o g r a p h y ,  
o r  p l a n n i n g ;  a n d  r a t e d  h i g h  .  .  .  o n  a  b a l a n c e  b e t w e e n  r i g o r  a n d  r e l e v a n c e .  T h e s e  
p e r s o n a l i t y  t r a i t s ,  i n  t u m ,  w e r e  t h o u g h t  t o  g r e a t l y  a f f e c t  t h e  w a y  i n  w h i c h  p e o p l e  
p e r c e i v e  t h e i r  e n v i r o n m e n t s  o r  s u r r o u n d i n g  l a n d s c a p e s . "  T a y l o r ,  J .  G . ,  Z u b e ,  E .  H . ,  
a n d  S e l l ,  J .  L .  L a n d s c a p e  A s s e s s m e n t  a n d  P e r c e p t i o n  R e s e a r c h  M e t h o d s .  P p .  3 7 7 .  
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A R T I S T S  
1 .  " W h e n  I  c o n c e i v e  a  n e w  s c u l p t u r e ,  t h e r e  i s  a  m a g i c a l  p e r i o d  i n  w h i c h  w e  s e e m  t o  
f a l l  i n  l o v e  w i t h  o n e  a n o t h e r .  T h i s  e x p l a i n s  t o  m e  w h y ,  w h e n  I  w a s  i n  Y  a d d o  a n d  
d e p r i v e d  o f  m y  l a r g e  p i e c e s ,  I  f e l t  l o n e l y  w i t h  t h e  s a m e  q u a l i t y  o f  l o n e l i n e s s  I  w o u l d  f e e l  
f o r  a  m i s s i n g  l o v e r .  T h i s  m u t u a l  e x c h a n g e  i s  o n e  o f  e x p l o r a t i o n  o n  m y  p a r t ,  a n d ,  i t  
s e e m s  t o  m e ,  o n  t h e  s c u l p t u r e ' s  a l s o . "  T r u i t ,  A n n .  ( 1 9 8 4 ) .  D a y b o o k .  t h e  J o u r n a l  o f  a n  
A r t i s t .  P e n g u i n  B o o k s ,  N e w  Y o r k .  P p .  8 2 .  
2 .  " T h e r e  i s  a n  a p p a l l i n g  a m o u n t  o f  m e c h a n i c a l  w o r k  i n  t h e  a r t i s t ' s  l i f e :  l i s t s  o f  
w o r k s  w i t h  d i m e n s i o n s ,  p r i c e s ,  o w n e r s ,  p r o v e n a n c e ' s ;  l i s t s  o f  e x h i b i t i o n s  w i t h  d a t e s  
a n d  p l a c e s ;  b i b l i o g r a p h i c a l  m a t e r i a l ;  l i s t s  o f  s u p p l i e s  b o u g h t ,  s t o r a g e  f a c i l i t i e s  u s e d .  
R e c o r d s  p i l e  o n  r e c o r d s .  T h i s  t e d i o u s ,  d e t a i l e d  w o r k ,  w h i c h  s t e a d i l y  i n c r e a s e s  i f  t h e  
a r t i s t  e x h i b i t s  t o  a n y  e x t e n t ,  h a d  b e e n  s o m e t h i n g  o f  a  s u r p r i s e  t o  m e .  I t  i s  a l l  v e r y  w e l l  t o  
b e  e n t r a n c e d  b y  w o r k i n g  i n  t h e  s t u d i o ,  b u t  t h a t  h a s  t o  b e  b a c k e d  u p  b y  t h e  c o m m o n  
s e n s e  a n d  i n d u s t r y  r e q u i r e d  t o  r u n  a  s m a l l  b u s i n e s s . "  T r u i t ,  A n n .  ( 1 9 8 4 ) .  D a y b o o k .  
t h e  J o u r n a l  o f  a n  A r t i s t .  P e n g u i n  B o o k s ,  N e w  Y o r k .  P p .  1 1 7 .  
3  .  " T h a t e r '  s  v i d e o  i n s t a l l a t i o n s  d o  n o t  d i r e c t l y  t r a n s l a t e  t h e i r  c i n e m a t i c  o r  l i t e r a r y  
s o u r c e s ;  r a t h e r ,  t h e y  f o r m a l l y  e c h o  t h e  s o u r c e  m a t e r i a l ' s  t h e m e s  a n d  i m a g e s  . . .  f i l m e d  i n  
t h e  r o u n d  a n d  p r o j e c t e d  i n  t h e  r o u n d ,  t h i s  d i s o r i e n t i n g  i n s t a l l a t i o n  c a p t u r e s  t h e  a u d i e n c e  
i n  i t s  f i l m i c  c r o s s f i r e .  W h e t h e r  s t a n d i n g  s t i l l  o r  r e s t l e s s l y  m o v i n g ,  t h e  v i e w e r  v i e w s  a n d  
i s  v i e w e d . "  T h a t e r ,  D .  ( 1 9 9 6 ) .  E l e c t r i c  M i n d .  I m s c h o o t ,  U i t g e v e r s .  P p .  1 1 .  
4 .  " I  f i n d  i t  p r a c t i c a l l y  n e c e s s a r y  t o  a p p e a r  i n  m y  o w n  w o r k s  b e c a u s e  m y  p r e s e n c e  
a m o n g s t  t h e  o t h e r  p a r t i c i p a n t s  i s  e x t r e m e l y  i m p o r t a n t  a s  a n  e x a m p l e  . . .  F u r t h e r m o r e ,  I  
n e e d  t o  b e  p a r t  o f  i t  t o  f i n d  o u t  w h a t  i t  i s  l i k e  m y s e l f .  I m a g i n i n g  a  H a p p e n i n g  a n d  b e i n g  
i n  o n e  a r e  t w o  d i f f e r e n t  t h i n g s . "  K a p r o w ,  A .  ( 1 9 9 3 ) .  1 8  H a p p e n i n g s  i n  6  p a r t s  I  T h e  
P r o d u c t i o n .  B e r k e l e y ,  C A :  U n i v e r s i t y  o f  C a l i f o r n i a  P r e s s .  P p .  6 7 .  
6 .  " H o m ' s  m o d i f i c a t i o n  a n d  m a t e r i a l i z a t i o n  o f  e a r l i e r  c o n c e p t u a l i s t  t e n e t s  m a k e  
a c u t e  t h e  r i g o r  o f  h e r  o b s e s s i o n  w i t h  t h e  p h y s i c a l i t y  o f  s e n s o r y  p e r c e p t i o n .  H e r  
s u b v e r s i o n  o f  t r a d i t i o n a l  n o t i o n s  o f  a r t ' s  u n i q u e  o b j e c t n e s s  d o e s  n o t  d e n y  p h y s i c a l i t y ,  
b u t  r a t h e r ,  r e c o n s t i t u t e s  i t  a n d  c o m p a c t s  i t  i n t o  a  h y p e r - p r e s e n c e ,  a t  o n c e  v i r t u a l l y  
p r e s e n t  a n d  i m a g e d  . .  . l t  i s  a  p u r s u i t  i n  w h i c h  t r u t h  i s  p a r t i a l  a n d  r e l a t i o n a l  b e c a u s e  
c o n s c i o u s n e s s  i s  p a r t i a l  a n d  r e l a t i o n a l - - b u t  i n  w h i c h  e x p e r i e n c e  i s  m a d e  s e n s u o u s l y  
w h o l e . "  ( 1 9 9 0 ) .  C a t a l o g :  R o n i  H o m .  L o s  A n g e l e s ,  C A :  T h e  M u s e u m  o f  
C o n t e m p o r a r y  A r t . )  
7 .  " R o n i  H o m  d o e s  n o t  s u b s c r i b e  t o  a n  a l c h e m i c a l  m o d e l  f o r  h e r  a r t .  
T r a n s m u t a t i o n  o r  t r a n s c e n d e n c e  i s  n o t  h e r  i n t e n t ,  n o r  d o e s  t h e  m e t a p h o r i c a l  c o n v e r s i o n  
o f  l e a d  i n t o  g o l d  o b s e s s  h e r .  R a t h e r ,  t h e  l e a d n e s s  o f  l e a d  a n d  t h e  g o l d n e s s  o f  g o l d  
c o m p e l  h e r  m a k i n g .  T h e  d o m i n a n c e  o f  m a t e r i a l  i s  c r u c i a l  t o  a l l  h e r  w o r k ,  n o t  m a t e r i a l  a s  
d i s c r e t e  f o r m  b u t  m a t e r i a l  ( m a s s )  a s  p e r f o r m e r  a n d  p e r f o r m e d  w i t h i n  t h e  r e l a t i v e l y  o f  
s e n s u o u s  p e r c e p t i o n .  C o n c e n t r a t e d  s e n s u o u s n e s s  a n d  s e n s u o u s  c o n n e c t i o n  a r e  
p r o p e l l e d  i n t o  s p i r a l i n g  i n t e r d e p e n d e n c e . "  (  1 9 9 0 ) .  C a t a l o g :  R o n i  H o m .  L o s  A n g e l e s ,  
C A :  T h e  M u s e u m  o f  C o n t e m p o r a r y  A r t .  
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8 .  " I  i m m e d i a t e l y  s a w  t h a t  e v e r y  v i s i t o r  t o  t h e  E n v i r o n m e n t  w a s  p a r t  o f  i t .  I  h a d  n o t  
r e a l l y  t h o u g h t  o f  i t  b e f o r e .  A n d  s o  I  g a v e  h i m  o c c u p a t i o n s  l i k e  m o v i n g  s o m e t h i n g ,  
t u r n i n g  s w i t c h e s  o n - j u s t  a  f e w  t h i n g s .  I n c r e a s i n g l y  d u r i n g  1 9 5 7  a n d  1 9 5 8 ,  t h i s  
s u g g e s t e d  a  m o r e  " s c o r e d "  r e s p o n s i b i l i t y  f o r  t h a t  v i s i t o r .  I  o f f e r e d  h i m  m o r e  a n d  m o r e  t o  
d o ,  u n t i l  t h e r e  d e v e l o p e d  t h e  H a p p e n i n g .  M y  f i r s t  H a p p e n i n g s  w e r e  p e r f o r m e d  
e l s e w h e r e ,  i n  l o f t s ,  s t o r e s ,  c l a s s r o o m s ,  g y m n a s i u m s ,  a  f r i e n d ' s  f a r m  a n d  s o  f o r t h .  T h e  
i n t e g r a t i o n  o f  a l l  e l e m e n t s - - - e n v i r o n m e n t ,  c o n s t r u c t e d  s e c t i o n s ,  t i m e ,  s p a c e ,  a n d  p e o p l e -
- h a s  b e e n  m y  m a i n  t e c h n i c a l  p r o b l e m  e v e r  s i n c e .  O n l y  n o w  a m  I  b e g i n n i n g  t o  s e e  
r e s u l t s . "  S i e g e l ,  J .  A r t w o r d s .  D i s c o u r s e  o n  t h e  6 0 s  &  7 0 s  ( D a  C a p o  P r e s s ) A l l a n  
K a p r o w  " a  s t a t e m e n t " ,  r e w r i t t e n  f r o m  a  r e c o r d e d  i n t e r v i e w .  P p .  4  7 .  
9 .  " B u t  t h e r e  a r e  o t h e r ,  s t r i c t e r ,  l i m i t s  o f  v a r i a b i l i t y  w h i c h  m a y  g o  l i k e  t h i s :  a t  a  
c e r t a i n  t i m e  t h e  p e r f o r m e r  m a y  e i t h e r  t h r o w  a  b a r r e l ,  o n  w h i c h  h e ' s  b e e n  p o u n d i n g  o u t  a  
b e a t ,  a s  f a r  a s  h e  c a n ,  l e t t i n g  i t  b o u n c e  i n  a n y  f a s h i o n  u n t i l  i t  s t o p s ;  o r  h e  c a n  t i p  i t  e n d  
o v e r  e n d  i n  c o u n t s  o f  t e n ;  o r  h e  c a n  d r a g  i t  o n  t h e  g r o u n d ,  o r  r o l l  i t ;  b u t  t h e s e  a c t i o n s  
p r e s c r i b e  t h e  m a n n e r  o f  i n v o l v e m e n t  w i t h  t h e  b a r r e l ,  n o t  m e r e l y  t h e  b a s i c  f a c t  o f  
i n v o l v e m e n t .  T h e  c h o i c e  i s  r e s t r i c t e d  a s  w e l l  t o  o n l y  t h a t  t i m e ,  a n d  i t  r e m a i n s  u p  t o  t h e  
p e r f o r m e r  t o  d e c i d e  w h a t  t h e  a c t i o n  d e m a n d s  t h e n  ( a s  o p p o s e d  t o  w h a t  h e  w o u l d  l i k e  t o  
d o ) .  H o w e v e r ,  s u c h  p a r a m e t e r s  o f  p l a n n e d  v a r i a t i o n  a r e  r e l a t i v e l y  f e w  a t  t h e  p r e s e n t .  
T h e  m a j o r i t y  o f  t h e m  a r e  s c o r e d  f o r  n o  a l t e r n a t i v e s ,  a n d  t h e  o v e r a l l  t h e m e  i s  f o l l o w e d  t o  
t h e  l e t t e r .  I  s h a l l  l o o s e n  u p  t h e  s t r u c t u r e  w h e n  a l l  c o n c e r n e d  k n o w  m o r e . "  S i e g e l ,  J .  
A r t w o r d s .  D i s c o u r s e  o n  t h e  6 0 s  &  7 0 s  ( D a  C a p o  P r e s s  ) A l l a n  K a p r o w  " a  s t a t e m e n t " ,  
r e w r i t t e n  f r o m  a  r e c o r d e d  i n t e r v i e w .  P p .  I 5 2 .  
1 1 .  " I  w o u l d  s u g g e s t  t h a t  t h e y  ( t h e  A r t  G u y s )  a r e  m a r k e t i n g  m a r k e t i n g  i t s e l f .  I  s e e  
n o  o t h e r  o p t i o n  . . .  ( a s  W a r h o l  a d v e r t i s e d  a d v e r t i s i n g ) . "  C o n t e m p o r a r y  A r t s  M u s e u m ,  
H o u s t o n ,  T X  ( 1 9 9 5 ) .  A r t  C a t a l o g u e  T h e  A r t  G u y s :  T h i n k  T w i c e .  1 9 8 3 - 1 9 9 5 .  N e w  
Y o r k ,  N Y :  H a r r y  N .  A b r a m s ,  I n c . ,  P u b l i s h e r s .  P p .  1 6 .  
1 2 .  " S i n c e  t h e n ,  t h e  A r t  G u y s  h a v e  b e h a v e d  l i k e  a n y  o t h e r  s e l f - r e s p e c t i n g  f o o l s  a n d  
h a v e  f o c u s e d  t h e i r  e n e r g y  o n  i r r e v e r e n c e  f o r  o r d e r  a n d  s y s t e m s .  T h e y  f i n d  p a r t i c u l a r  
d e l i g h t  i n  p l a y i n g  w i t P .  c h a n c e ,  c a t a s t r o p h e ,  c h a o s  a n d  w r o n g h e a d e d n e s s .  
R e l i n q u i s h i n g  c o n t r o l  o f  i n d i v i d u a l  w o r k s  i s  a  l o g i c a l  e x t e n s i o n  o f  t h e i r  i n h e r e n t  
r e l i n q u i s h i n g  o f  c o n t r o l  b y  c o l l a b o r a t i n g . "  C o n t e m p o r a r y  A r t s  M u s e u m ,  H o u s t o n ,  T X  
( 1 9 9 5 ) .  A r t  C a t a l o g u e  T h e  A r t  G u y s :  T h i n k  T w i c e .  1 9 8 3 - 1 9 9 5 .  N e w  Y o r k ,  N Y :  
H a r r y  N .  A b r a m s ,  I n c . ,  P u b l i s h e r s .  P p .  5 5 .  
1 3 .  M y  w o r k  i s  d e p e n d e n t  u p o n  t h e  v i e w e r  f o r  c o m p l e t i o n .  H o w  t h e  a r t  f i t s  t o  t h e  
h u m a n  m i n d  a n d  b o d y  i s  t h e  u n d e r l y i n g  c u r r e n t  o f  m y  s c u l p t u r e s .  S e n s u o u s ,  r e f l e c t i v e ,  
m e d i t a t i v e ,  s e l f  ( o b j e c t  a n d  v i e w e r )  h i s t o r i c a l .  O n e  o n  o n e  i n t e r a c t i o n  b e t w e e n  o b j e c t  
a n d  o b j e c t .  T w o  p i e c e s  s e e m i n g l y  e x p l o r i n g  e a c h  o t h e r .  S e n s e  o f  t h e  v i e w e r  e x a m i n i n g  
s e l f  t h r o u g h  t h e  o b j e c t ,  a n d  o b j e c t  t h r o u g h  s e l f .  F o r  t h i s  t e r m ,  I  w i s h  t o  e x p l o r e  t h i s  
r e l a t i o n s h i p  i n  d e p t h .  T o  c r e a t e  s c u l p t u r e s  I  o b j e c t s  w h i c h  a r e  p o r t a b l e .  T o  c r e a t e  a  
b o n d  b e t w e e n  v i e w e r  ( w e a r e r ,  o w n e r )  a n d  o b j e c t  w h i c h  i s  s t r e n g t h e n e d  b y  t h e  a m o u n t  
o f  t i m e  t h a t  t h e y  s p e n d  t o g e t h e r .  M y  a r t i s t  s t a t e m e n t ,  F a l l ,  1 9 9 5 .  
1 4 .  " W h e r e  d o e s  t h e  b a l a n c e  l i e ?  T h e  m o t h e r  i n  m e ,  t h e  o n e  w h o  s e e s  t h e  s t u d e n t s  
a s  i f  t h e y  w e r e  c h i l d r e n  w a n d e r i n g  i n  a  d a r k  f o r e s t ,  w a n t s  t o  r u s h  t o  t h e m  w i t h  w h a t e v e r  
l i g h t  I  c a r r y ;  I  s h o u l d  s t a n d ,  I  n o w  s e e ,  w i t h  t h a t  l i g h t ,  s u c h  a s  i t  i s ,  a n d  l e t  t h e m  f i n d  
m e .  T h e y  a r e  n o t  c h i l d r e n  i n  t h e  f i r s t  p l a c e ,  a n d  n o t  m y  c h i l d r e n  i n  t h e  s e c o n d .  I n s o f a r  
a s  I  c a n  m a k e  m y  o w n  p o s t u r e  c l e a r  t o  m y s e l f ,  I  c a n  s e r v e  t h e m  b e t t e r ,  l e a v i n g  t h e m  
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m o r e  c l e a n l y  t h e m s e l v e s  a n d  m e  m o r e  c l e a n l y  m y s e l f . "  T r u i t ,  A n n .  ( 1 9 8 4 ) .  D a y b o o k .  
t h e  J o u r n a l  o f  a n  A r t i s t .  P e n g u i n  B o o k s ,  N e w  Y o r k .  P p .  1 0 6 .  
1 5 .  " R e s t o r a t i o n  a l w a y s  c o n f r o n t s  m e  w i t h  t h e  d i l e m m a  o f  a r t i s t s '  i d e n t i f i c a t i o n  
w i t h  t h e i r  w o r k :  W h e n  m y  s c u l p t u r e s  a r e  d a m a g e d ,  t h e r e  i s  a n  i n e s c a p a b l e  f e e l i n g  t h a t  I  
a m  d a m a g e d .  A r t  i s  a l w a y s  a n  e x t e n s i o n  o f  s e l f - h o w  e l s e  c o u l d  a r t i s t s  p o u r  t h e i r  
p o w e r  i n t o  i t ?  L i k e  a m o e b a s ,  t h e y  p u t  f o r t h  a  f o r m  a n d  f l o w  i n t o  i t .  A n d  l i k e  a m o e b a s ,  
t h e y  c a n  s u b m i t  t o  b i n a r y  f i s s i o n ,  a t  t h e  e n d  o f  w h i c h  t h e i r  w o r k  i s  s e p a r a t e  f r o m  
t h e m s e l v e s .  B u t  i t  t o o k  m e  a  w h i l e  t o  r e a l i z e  t h a t  t h i s  f i n a l  s t e p  w a s  n e c e s s a r y .  W h e n  I  
w a s  a  y o u n g e r  a r t i s t ,  I  r e v e l e d  i n  t h e  m a r v e l  o f  i d e n t i f i c a t i o n :  I t  i s  I . "  T r u i t ,  A n n .  
( 1 9 8 4 ) .  D a y b o o k .  t h e  J o u r n a l  o f  a n  A r t i s t .  P e n g u i n  B o o k s ,  N e w  Y o r k .  P p .  9 2 .  
1 6 .  " I n  o r d e r  t o  w o r k ,  i n  o r d e r  t o  b e  e x c i t e d ,  i n  o r d e r  t o  s i m p l y  b e ,  y o u  h a v e  t o  b e  
r e b o r n  t o  t h e  i n s t a n t .  Y o u  h a v e  t o  p e r m i t  y o u r s e l f  t o  f e e l ,  y o u  h a v e  t o  p e r m i t  y o u r s e l f  t o  
b e  v u l n e r a b l e .  Y o u  m a y  n o t  l i k e  w h a t  y o u  s e e ,  t h a t  i s  n o t  i m p o r t a n t .  Y o u  d o n ' t  a l w a y s  
h a v e  t o  j u d g e .  B u t  y o u  m u s t  b e  a t t a c k e d  b y  i t ,  e x c i t e d  b y  i t ,  a n d  y o u r  b o d y  m u s t  b e  
a l i v e . "  G r a h a m ,  M .  ( 1 9 9 1 ) .  B L O O D : M E M O R Y .  N e w  Y o r k ,  N Y :  D o u b l e d a y .  
P p .  1 6 .  
M O R E :  
" B y  c o m p a r i s o n ,  t h e  A r t  G u y s '  m a r k e t i n g  s m e l l s  l i k e  t e e n  s p i r i t - a n d ,  c o n s i d e r e d  i n  
t e r m s  o f  t h e  j o b  a t  h a n d ,  i t  i s  t o t a l l y  l a m e .  D e l i g h t  u s  a s  i t  m a y ,  i t  d o e s  n o t  f l a t t e r  o r  
e m p o w e r  u s .  Q u i t e  t h e  r e v e r s e .  I t  r e m i n d s  u s  t h a t  w e  a r e  n o t  c o m p l e t e .  I t  i m p l i e s  t h a t  w e  
l i v e  i n  a  c o n d i t i o n  o f  l a c k ,  t h a t  w e  f l o u n d e r  i n  a  l i m b o  o f  d e s i r e ,  a l l  o f  u s ,  r e g a r d l e s s  o f  
a g e ,  r a c e ,  g e n d e r  o r  s e x u a l  p e r s u a s i o n . "  C o n t e m p o r a r y  A r t s  M u s e u m ,  H o u s t o n ,  T X  
( 1 9 9 5 ) .  A r t  C a t a l o g u e  T h e  A r t  G u y s :  T h i n k  T w i c e .  1 9 8 3 - 1 9 9 5 .  N e w  Y o r k ,  N Y :  
H a r r y  N .  A b r a m s ,  I n c . ,  P u b l i s h e r s .  P p .  1 6 .  
"  . . .  w e  s t i l l  s e e m  t o  l o n g  f o r  t h a t  c u d d l y  l i t t l e  t o u c h  o f  t h e  p e r s o n a l  t o  m a k e  o u r  
a r t  e x p e r i e n c e  r i g h t :  t o  m a k e  i t  m o r e  l i k e  " g i v i n g "  a n d  l e s s  l i k e  " t a k i n g . "  F a i l i n g  t h a t ,  w e  
r e q u i r e  a r t  w i t h  t h e  p a t i n a  o f  d i s i n t e r e s t e d ,  i n s t i t u t i o n a l  s o l e m n i t y  t h a t  w i l l  e n n o b l e  o u r  
e n n u i  w i t h  t h e  b r o w n  h a z e  o f  p e d a g o g y - t o  m a k e  o u r  e x p e r i e n c e  l e s s  s e l f i s h  a n d  m o r e  
s a i n t l y .  A n d  t h e  A r t  G u y s  ( w h o s e  n a m e s  a r e  g e n u i n e l y  u n i m p o r t a n t  h e r e ,  w h o  d e s e r v e  
t h e i r  p r i v a c y )  d o n ' t  g i v e  u s  a n y t h i n g  o n  e i t h e r  s c o r e . "  ( " L a u g h t e r  T a k e s  t h e  B u s " ,  
D a v e  H i c k e y )  C o n t e m p o r a r y  A r t s  M u s e u m ,  H o u s t o n ,  T X  ( 1 9 9 5 ) .  A r t  C a t a l o g u e  T h e  
A r t  G u y s :  T h i n k  T w i c e .  1 9 8 3 - 1 9 9 5 .  N e w  Y o r k ,  N Y :  H a r r y  N .  A b r a m s ,  I n c . ,  
P u b l i s h e r s .  P p .  1 5 .  
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A P P E N D I X  7  
C U L T U R A L  
1 .  " A  p r i m i t i v e  s i t u a t i o n  d i s t u r b s  u s  i n  o u r  s u b c o n s c i o u s ;  o u r  i n t e l l i g e n c e  w a t c h e s ,  
c o m m e n t s ,  p h i l o s o p h i z e s  . . .  W e  i d e n t i f y  e m o t i o n a l l y ,  s u b j e c t i v e l y - - a n d  y e t  a t  o n e  a n d  t h e  
s a m e  t i m e  w e  e v a l u a t e  p o l i t i c a l l y ,  o b j e c t i v e l y  i n  r e l a t i o n  t o  s o c i e t y . "  B r o o k ,  P .  ( 1 9 6 8 ) .  
T h e  E m p t y  S p a c e .  N e w  Y o r k ,  A t h e n e u m  P r e s s .  P g .  8 7 .  
2 .  " Y e t ,  a s  t h e  C h i c a g o  s o c i o l o g i s t s  n o t e d ,  f o r  m a n y  o f  t h o s e  a c t u a l l y  p r e s e n t  o n e  
o f  t h e  g r e a t e s t  t h r i l l s  o f  t h e  d a y  w a s  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  b e  o n  t e l e v i s i o n .  J u s t  a s  
e v e r y b o d y  l i k e s  t o  s e e  h i s  n a m e  i n  t h e  n e w s p a p e r s ,  s o  n e a r l y  e v e r y b o d y  l i k e s  t o  t h i n k  
t h a t  h e  c a n  b e  s e e n  ( o r  s t i l l  b e t t e r ,  w i t h  t h e  a i d  o f  v i d e o t a p e ,  a c t u a l l y  c a n  s e e  h i m s e l f )  o n  
t e l e v i s i o n .  S i m i l a r l y ,  r e p o r t e r s  f o l l o w i n g  c a n d i d a t e s  K e n n e d y  a n d  N i x o n  d u r i n g  t h e i r  
t o u r s  i n  t h e  1 9 6 0  P r e s i d e n t i a l  c a m p a i g n  n o t e d  h o w  m a n y  o f  t h e  " s u p p o r t e r s "  i n  t h e  l a r g e  
c r o w d s  t h a t  w e r e  b e i n g  t e l e v i s e d  h a d  c o m e  o u t  b e c a u s e  t h e y  w a n t e d  t o  b e  s e e n  o n  t h e  
t e l e v i s i o n  c a m e r a s . "  . "  B o o r s t i n ,  D .  J . ,  ( 1 9 9 3 ) .  T h e  I m a g e :  a  G u i d e  t o  P s e u d o - E v e n t s  
i n  A m e r i c a .  N e w  Y o r k :  V i n t a g e  B o o k s .  P p .  2 8 .  
3 .  "  . . .  o f  t h e  o b s e r v e r  i n s i d e  t h e  h e r m e t i c a l l y  s e a l e d  p i c t o r i a l  a t m o s p h e r e ,  t h u s  
i m p o s i n g  w h a t  F r i e d  c a l l s  t h e  " s u p r e m e  f i c t i o n "  t h a t  t h e  b e h o l d e r  i s  s i m p l y  n o t  t h e r e .  
F r i e d  i m p l i e s ,  a n d  c o r r e c t l y ,  I  t h i n k ,  t h a t  t h i s  d e v i s e  i s  d e s i g n e d  t o  c a s t  t h e  n o n -
p a r t i c i p a t o r y  v i e w e r  i n  t h e  r o l e  o f  a n  " o b j e c t i v e "  m o r a l  o b s e r v e r .  I t s  l e s s  r e d e m p t i v e  b y -
p r o d u c t ,  u n f o r t u n a t e l y ,  i s  t h a t  i t  m a r k s  t h e  d a w n  o f  s u r v e i l l a n c e - - r e c a s t i n g  t h e  v i e w e r  i n  
t h e  r o l l  o f  a n  i r r e s p o n s i b l e ,  a l i e n a t e d ,  e l i t i s t  v o y e u r . "  H i c k e y ,  D .  ( 1 9 9 3 ) .  T h e  I n v i s i b l e  
D r a g o n .  F o u r  E s s a y s  o n  B e a u t y .  L o s  A n g e l e s ,  C A :  A r t  I s s u e s  P r e s s .  B o o r s t i n ,  D .  J . ,  
( 1 9 9 3 ) .  T h e  I m a g e :  a  G u i d e  t o  P s e u d o - E v e n t s  i n  A m e r i c a .  N e w  Y o r k :  V i n t a g e  B o o k s .  
P p .  4 4 .  
4 .  " T h i s  i n e v i t a b l e  t e n d e n c y  t o  v i e w  t h e  m o t i o n  p i c t u r e  a s  t h e  m o r e  a u t h e n t i c  
i n e v i t a b l y  s i m p l i f i e d  a l l  t h e  d r a m a t i c  f o r m s  w h i c h  n o w  d o m i n a t e d  p o p u l a r  
c o n s c i o u s n e s s .  F o r ,  d e s p i t e  i t s  m o r e  e l a b o r a t e  t e c h n i c a l  a p p a r a t u s ,  t h e  m o v i e  t e n d s  t o  b e  
d r a m a t i c a l l y  s i m p l e r  t h a n  t h e  n o v e l .  C h a r a c t e r s  o r  e p i s o d e s  a r e  g e n e r a l l y  a d d e d  o n l y  t o  
k e e p  t h e  s t o r y  i n  a  r e c o g n i z e d  m o n o c h r o m a t i c  p a t t e r n :  t o  p r o v i d e  t h e  f a m i l i a r  l o v e  
i n t e r e s t ,  t o  s h a r p e n  t h e  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  g o o d  g u y s  a n d  b a d  g u y s ,  o r  t o  i n s u r e  a  
h a p p y  e n d i n g . "  B o o r s t i n ,  D .  J . ,  ( 1 9 9 3 ) .  T h e  I m a g e :  a  G u i d e  t o  P s e u d o - E v e n t s  i n  
A m e r i c a .  N e w  Y o r k :  V i n t a g e  B o o k s .  P p .  1 4 6 .  
5 .  " M o r a l  c h o i c e s  s e e m  m o r e  a n d  m o r e  r e l a t i v e ,  n o t  o n l y  t o  a  m u l t i p l i c i t y  o f  
p o s s i b i l i t i e s  b u t  a l s o  t o  m e t a p h y s i c a l  s c a l e .  N o t  s u r p r i s i n g ,  b u t  w h a t  s t r i k e s  m e  i s  a n  
i n c r e a s i n g  a w a r e n e s s  o f  c a l i b r a t i o n .  I  u s e d  t o  t r y  t o  c h o o s e  t h e  l e s s e r  o f  t w o  e v i l s  o n  t h i s  
s c a l e  i n  a  r a t h e r  n e a r s i g h t e d  w a y ,  c l o s e - u p .  N o w  t h e  c h o i c e s  a p p e a r  m o r e  a n d  m o r e  
d i s t i n c t l y  d e l i n e a t e d ,  a s  i f  m y  f o c u s  h a d  s h a r p e n e d ,  w h i l e  a t  t h e  s a m e  t i m e  I  s e e m  t o  
h a v e  m o v e d  b a c k :  I  s e e  a  w i d e r  b a n d  o f  p o s s i b l e  d e c i s i o n s .  T h i s  p o s i t i o n  g i v e s  m e  a  
s t r e n g t h  n e w  t o  m e ,  a n d  I  w o n d e r  i f  I  a m  o n l y  n o w  d e v e l o p i n g  w h a t  I  h a d  a l w a y s  
a s s u m e d  I  h a d :  a  c o n s c i e n c e . "  T r u i t ,  A n n .  ( 1 9 8 4 ) .  D a y b o o k .  t h e  J o u r n a l  o f  a n  A r t i s t .  
P e n g u i n  B o o k s ,  N e w  Y o r k .  P p .  9 8 .  
6 .  " T h i s  c a n  n e v e r  r e a l l y  c h a n g e  s o  l o n g  a s  c u l t u r e  o r  a n y  a r t  i s  s i m p l y  a n  
a p p e n d a g e  o f  l i v i n g ,  s e p a r a b l e  f r o m  i t  a n d ,  o n c e  s e p a r a t e d ,  o b v i o u s l y  u n n e c e s s a r y .  
S u c h  a r t  t h e n  i s  o n l y  f o u g h t  f o r  b y  t h e  a r t i s t  t o  w h o m ,  t e m p e r a m e n t a l l y ,  i t  i s  n e c e s s a r y ,  
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f o r  i t  i s  h i s  l i f e .  I n  t h e  t h e a t r e  w e  a l w a y s  r e t u r n  t o  t h e  s a m e  p o i n t :  i t  i s  n o t  e n o u g h  f o r  
w r i t e r s  a n d  a c t o r s  t o  e x p e r i e n c e  t h i s  c o m p u l s i v e  n e c e s s i t y ,  a u d i e n c e s  m u s t  s h a r e  i t  t o o .  
S o  i n  t h i s  s e n s e  i t  i s  n o t  j u s t  a  q u e s t i o n  o f  w o o i n g  a t  a u d i e n c e .  I t  i s  a n  e v e n  h a r d e r  
m a t t e r  o f  c r e a t i n g  w o r k s  t h a t  e v o k e  i n  a u d i e n c e s  a n  u n d e n i a b l e  h u n g e r  a n d  t h i r s t . "  
B r o o k ,  P .  ( 1 9 6 8 ) .  T h e  E m p t y  S p a c e .  N e w  Y o r k ,  A t h e n e u m  P r e s s .  P p .  1 3 3 .  
M O R E :  
" W e  e x p e c t  a n y t h i n g  a n d  e v e r y t h i n g .  W e  e x p e c t  t h e  c o n t r a d i c t o r y  a n d  t h e  i m p o s s i b l e .  
W e  e x p e c t  c o m p a c t  c a r s  w h i c h  a r e  s p a c i o u s ;  l u x u r i o u s  c a r s  w h i c h  a r e  e c o n o m i c a l .  W e  
e x p e c t  t o  b e  r i c h  a n d  c h a r i t a b l e ,  p o w e r f u l  a n d  m e r c i f u l ,  a c t i v e  a n d  r e f l e c t i v e ,  k i n d  a n d  
c o m p e t i t i v e .  W e  e x p e c t  t o  b e  i n s p i r e d  b y  m e d i o c r e  a p p e a l s  f o r  " e x c e l l e n c e , "  t o  b e  m a d e  
l i t e r a t e  b y  i l l i t e r a t e  a p p e a l s  f o r  l i t e r a c y .  W e  e x p e c t  t o  e a t  a n d  s t a y  t h i n ,  t o  b e  c o n s t a n t l y  
o n  t h e  m o v e  a n d  e v e r  m o r e  n e i g h b o r l y ,  t o  g o  t o  a  " c h u r c h  o f  o u r  c h o i c e "  a n d  y e t  f e d  i t s  
g u i d i n g  p o w e r  o v e r  u s ,  t o  r e v e r e  G o d  a n d  t o  b e  G o d . "  
1  
" T h e  t r a v e l e r  w a s  a c t i v e ;  h e  w e n t  s t r e n u o u s l y  i n  s e a r c h  o f  p e o p l e ,  o f  a d v e n t u r e ,  o f  
e x p e r i e n c e .  T h e  t o u r i s t  i s  p a s s i v e ;  h e  e x p e c t s  i n t e r e s t i n g  t h i n g s  t o  h a p p e n  t o  h i m .  H e  
g o e s  " s i g h t - s e e i n g "  . . .  H e  e x p e c t s  e v e r y t h i n g  t o  b e  d o n e  t o  h i m  a n d  f o r  h i m . "  
B o o r s t i n ,  D .  J . ,  ( 1 9 9 3 ) .  T h e  I m a g e :  a  G u i d e  t o  P s e u d o - E v e n t s  i n  A m e r i c a .  N e w  Y o r k :  
V i n t a g e  B o o k s .  P p .  8 5 .  
" E v e r y t h i n g  h a d  t o  b e  r e t h o u g h t .  I  r e m e m b e r  g o i n g  a r o u n d  a n d  l o o k i n g ,  c h e c k i n g  o u t  t o  
s e e  i n  t h e  n e w  w a y  w h a t  I  k n e w  t h e  o l d  w a y .  T h e  t h i n g  t h a t  s t r u c k  m e  w a s  t h e  c l a r i t y ,  
t h e  p r e c i s i o n ,  t h e  A n o t h e r  s o u r c e  o f  v u l n e r a b i l i t y  i s  t h e  s t u b b o r n n e s s  w i t h  w h i c h  p e o p l e  
m e e t  a n  u n f a m i l i a r  c o n c e p t .  S c u l p t u r e ,  t h e o r e t i c a l l y ,  i s  s t r o n g ,  t o u g h ,  d u r a b l e ,  a n d  f a l l s  
i n t o  t h e  c a t e g o r y  o f  o b j e c t s  t o  b e  h a n d l e d  m o r e  o r  l e s s  r o u t i n e l y .  I t  i s  d i f f i c u l t  t o  c o n v e y  
t h e  i d e a  t h a t  t h e s e  s t r u c t u r e s  a r e  i n t r i n s i c a l l y  p a i n t i n g s ,  a s  d e l i c a t e  o f  s u r f a c e .  T h e y  a r e  
t r o u b l e s o m e .  T h e y  m a k e  d e m a n d s ,  w h i c h  i s  n o t  a n  a t t r a c t i v e  c h a r a c t e r i s t i c . "  T r u i t ,  
A n n .  ( 1 9 8 4 ) .  D a y b o o k .  t h e  J o u r n a l  o f  a n  A r t i s t .  P e n g u i n  B o o k s ,  N e w  Y o r k .  P p .  
A 9 2 ) .  
